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Circuits réels d'un objet virtuel
Monnaie, doubles et dette dans les Andes au XVIe siècle

A virtual object's real circuit: Money, doubles and debts in the 16th century
Andes

Carmen Bernand

Il n'y a au monde que deux lignages, ceux qui ont et ceux qui n'ont pas, explique
Sancho Pança à don Quichotte1. Par cette sentence, le personnage de Cervantès exprime
à sa façon l'émiettement des statuts médiévaux au début du XVIIe siècle et le rôle de
l'argent dans la recomposition de l'ordre social.
De tels commentaires, inspirés par les bouleversements qu'ont induits la découverte du
Nouveau Monde et l'exploitation des richesses minières du Mexique et du Pérou,
abondent chez les écrivains espagnols du Siècle d'Or. Les historiens de l'économie ont
analysé le mouvement des prix dans l'expansion commerciale de l'Europe. En revanche,
la signification sociale et symbolique de l'argent a été moins étudiée par les
anthropologues américanistes, malgré les brillants travaux de M. Taussig [1980], O.
Harris [1989] et M.J. Sallnow [1989]; à l'étude culturelle des transactions monétaires ils
ont préféré celle de phénomènes plus primitifs, plus « purs », relevant de la réciprocité
et du don. Or une série d'articles publiés récemment autour de l'ouvrage La monnaie
souveraine2 montre l'intérêt qu'il y a à penser la monnaie autrement et à réfléchir à la
part de sacré qui lui est intrinsèque et échappe à toute rationalité économique.
Monnaie, monnaies
L'argent, cet objet négligé par l'anthropologie américaniste, a pourtant joué un rôle
considérable -- si ce n'est le plus important -- dans la transformation des mentalités des
populations indigènes et dans les métissages culturels qui se sont produits aussitôt
après la conquête du Nouveau Monde. Les sociétés préhispaniques pratiquaient
l'échange intertribal et un commerce de longue distance, attesté tant en Mésoamérique
que dans le nord des Andes. Il semble même que, dans certains cas, des produits comme
les grains de cacao, la poudre d'or, les perles ou les coquillages aient fonctionné comme
des protomonnaies. Toutefois ce n'étaient pas des marchandises interchangeables : les
biens de prestige -- plumes, pierres précieuses, tissus, teintures -- destinés aux élites
engageaient des opérations et des agents spécifiques, tandis que les denrées de
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consommation courante tels le maïs et la pomme de terre suivaient des canaux fondés
sur le troc, la réciprocité et la redistribution. Ces transactions mettaient en jeu des
conceptions et des valeurs peu compatibles avec le principe de la monnaie.
Au Pérou, dès les premières années de la Conquête, la monnaie, sous ses formes réelle
et virtuelle, s'insère dans les systèmes traditionnels d'échange, imprègne les relations
sociales et les valeurs. Les rapports de parenté subissent aussi des changements
radicaux. Les seigneurs indiens, surtout les caciques puissants, adoptent très vite la
coutume espagnole qui consiste à rédiger un testament afin de distribuer leurs biens à
leurs héritiers3. Les paysans suivront leur exemple et, chez eux, l'acte de tester se
généralise à la fin du XVIIe siècle. Contrairement à des croyances très répandues dans le
monde indigène, qui voyaient dans la mort une souillure dont il fallait se purifier, les
biens du défunt, au lieu d'être détruits, sont récupérés et transmis : terres, propriétés,
mais aussi objets personnels, vêtements, ustensiles, meubles, caisses, etc.
Il convient de noter que l'Église a joué un rôle fondamental pour insérer les familles
indiennes dans le circuit monétaire. Tout se passe comme si les frais liés aux
sacrements faisaient office d'offrandes sans lesquelles le salut de l'individu serait
sérieusement compromis. Du reste, le verbe pagar (payer) est toujours employé dans les
Andes pour signifier « donner quelque chose en offrande » : pagar la tierra, par exemple,
veut dire verser de la bière de maïs sur le sol pour nourrir les entités telluriques. Le
modèle chrétien selon lequel on paye pour les sacrements aura servi à réinterpréter les
anciens rites.
La monnaie coloniale crée un lien social auquel nul ne peut se soustraire. Elle constitue
le ciment qui soude, dans des rapports de dépendance et d'exploitation, les groupes
hétéroclites qui composent la nouvelle société hispano-américaine. Il s'agit là d'un trait
spécifique qui distingue les transactions monétaires des autres types d'échange -- le
don, le troc, la réciprocité. La monnaie a en outre la faculté de croître, sous la forme
d'intérêts, et cette capacité à se « reproduire » est facilitée par son fractionnement en
unités plus petites. Ces qualités particulières expliquent que, malgré l'absence de
transactions commerciales et de marchés à l'époque incaïque, le système monétaire ait
été très tôt adopté par les Indiens, sans que cela impliquât la disparition de l'échange
traditionnel.
Ce texte porte essentiellement sur la manière dont fut perçue cette chose étrange
qu'est la monnaie, par des populations qui jusque-là ne l'avaient pas connue, du moins
sous cet aspect moderne. La monnaie introduite par les Espagnols en Amérique est-elle
un objet au même titre que ceux qui circulaient dans les réseaux d'échange
traditionnels ? D'une certaine façon on peut répondre par l'affirmative puisqu'il s'agit
de pièces dont la matière première est constituée de métaux précieux (or ou argent)
associés, à l'époque préhispanique, au pouvoir, au prestige et aux rituels. Les premières
monnaies qui apparaissent en Amérique hispanique proviennent de la péninsule
ibérique et véhiculent des symboles étrangers aux cultures indiennes : la croix, l'effigie
royale, l'emblème de Castille, les colonnes d'Hercule¤ Il faut attendre la deuxième
moitié du XVIe siècle pour que, en 1565, la Casa de la Moneda de Lima, puis, en 1572, celle
de Potosí, commencent à frapper et à généraliser un étalon monétaire stable : le peso.
Cependant, la circulation du numéraire demeurant restreinte hors des grandes villes4,
les transactions commerciales s'effectuent presque toujours à crédit.
En l'absence de monnaie matérielle, on eut d'abord recours à un équivalent « naturel » :
coca, cacao, tissus, lames de fer, sel, herbe maté, etc. Ces étalons étaient ambigus en ce
qu'ils brouillaient les frontières séparant le troc des opérations strictement
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commerciales (achat et vente) et, surtout, en ce qu'ils étaient aussi des marchandises
dont la valeur était affectée par le marché. Toutefois ces inconvénients étaient
compensés par l'accoutumance physique et la dépendance technique qu'ils faisaient
naître chez les usagers, les enchaînant ainsi aux réseaux commerciaux. Au Pérou, les
feuilles de coca firent partie de ces « monnaies naturelles ». Sous l'empire inca, la
consommation de cette plante sacrée était interdite aux gens « du commun ». En
transformant ce bien cérémoniel en marchandise, les Espagnols étendirent son usage à
tous les habitants, non sans se heurter aux réticences des missionnaires qui voyaient
dans ces feuilles le véhicule de pratiques idolâtres. Mais les enjeux religieux cédèrent
devant les logiques économiques.
Celles-ci trouvèrent un brillant défenseur en la personne du magistrat Juan de
Matienzo, dont les arguments méritent d'être rapportés ici. Selon lui, la coca devait
être conservée d'abord en raison de ses vertus médicinales et roboratives,
indispensables aux populations vivant en altitude. Par ailleurs, pouvoir la consommer
représentait pour les Indiens un motif de gratitude envers un souverain aussi généreux
et libéral que l'Inca avait été tyrannique par le passé. Enfin, la coca était la « monnaie »
des Péruviens et c'est avec ses feuilles -- et non avec de l'argent ou avec de l'or -- qu'ils
effectuaient leurs transactions. En somme, « leur enlever la coca équivaudrait à les
replonger dans la tyrannie des Incas [¤]; ce serait les rendre tristes et les faire mourir
avant l'heure [¤], ce serait les replonger dans leurs superstitions qui consistaient à
enterrer de l'or et de l'argent dans leurs sanctuaires (huacas) et sépultures », puisque,
sans ce stimulant, ils délaisseraient l'extraction minière et n'achèteraient plus rien
[Matienzo 1967 II, chap. XLIV : 163-164]. La circulation monétaire de la coca garantissait
ainsi celle de l'or et de l'argent. Substituts concrets de la monnaie, les feuilles de coca
tiraient une grande part de leur valeur de la place qu'elles occupaient dans le marché et
qui se traduisait en termes de « prix ».
Nous touchons là un point essentiel, à savoir que la monnaie n'est pas un objet comme
les autres mais qu'elle les contient tous. Ce processus fondamental qui implique
l'introduction d'un principe d'échange universel et abstrait dans des sociétés qui en
étaient dépourvues est facilité par l'imposition du tribut espagnol à toutes les
communautés indiennes. Nous allons illustrer cette question à partir d'une enquête
effectuée dans le cadre d'une politique de réforme fiscale, la Visita de Huánuco, qui date
de 1562. Les raisons de ce choix tiennent à la richesse ethnographique de la
documentation5. Néanmoins, Huánuco et sa région ne sont qu'une des pièces du
dispositif fiscal qui s'applique à tout le vice-royaume du Pérou et dont les modalités
finales seront précisées par le vice-roi, Francisco de Toledo, dans les années 1570. Les
exemples retenus reflètent le démantèlement de l'ancien système et la mise en place
d'un ordre nouveau fondé sur la soumission des populations indiennes à la Couronne
d'Espagne par le tribut, c'est-à-dire, la redevance payée par les vaincus comme marque
de dépendance6. Nous nous intéresserons à l'émergence d'échanges asymétriques
exprimés en valeurs monétaires et à la traduction de ces réalités en termes
autochtones, en l'occurrence, en quechua, lengua general del ynga, diffusé sur un très
vaste territoire. La dette, au sens strict, apparaît rattachée à l'économie monétaire,
mais l'interprétation qui en est donnée, et l'utilisation qui en est faite, emprunte des
voies traditionnelles : celles de la réciprocité andine. Car on ne peut dissocier
complètement la dette des obligations créées par des liens de réciprocité dont la
symétrie n'est souvent qu'apparente.
Naissance d'une province coloniale
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La Visita de Huánuco consiste en un recensement très détaillé des maisonnées réparties
dans différents villages de montagne, sous l'autorité de chefs et « principaux » de rang
moyen, insérés à leur tour dans une organisation politique hiérarchique héritée du
passé incaïque tout proche. Au sommet de la pyramide se trouve un cacique principal
qui est le véritable interlocuteur des Espagnols. L'inspection -- c'est le sens que prend
ici le terme visita -- a pour but d'évaluer les taxations effectuées quelques années
auparavant et de les modifier éventuellement. Elle fournit aussi l'occasion d'entendre
les griefs des caciques de rangs divers, voire de personnes moins distinguées. Les voix
divergentes, les opinions contrastées, les controverses montrent que, contrairement à
l'image homogène que l'anthropologie a offert de ces communautés, nous sommes en
présence d'une variété de comportements dont nous ne retiendrons que ceux qui ont
un rapport avec l'argent.
Quand, en 1562, Iñigo Ortiz de Zúñiga arrive à Huánuco sur ordre du vice-roi du Pérou,
le comte de Nieva, la région est pacifiée, bien que, dans le piémont amazonien, le foyer
rebelle de Vilcabamba de l'Inca Titu Cusi n'ait pas encore été anéanti7. Trente ans se
sont écoulés depuis l'effondrement de l'empire inca et l'irruption des troupes
espagnoles dans les Andes. Dans les affrontements qui ont suivi la Conquête, Huánuco a
joué un rôle important. Plusieurs grands seigneurs participèrent au siège de Cuzco
contre les Espagnols, en 1536. L'un d'eux, Illa Topa, parvint même jusqu'à Lima mais ne
réussit pas à s'emparer de la ville. De là il rentra à Huánuco pour combattre Martin de
Alcántara, l'un des frères de Pizarro. Illa Topa assuma la fonction d'Inca, distribuant
des femmes auprès de ses alliés, comme le voulait la coutume, et, finalement, il se retira
dans la forêt. Cette disparition fut à l'origine des légendes concernant les trésors
enterrés, rumeurs qui relancèrent de nouvelles expéditions espagnoles.
L'inspection de Iñigo Ortiz se déroule au cours de cette période de transition qui
annonce la « normalisation » du Pérou sous l'autorité de Francisco de Toledo. Les
différentes ethnies qui vivent dans la région ont été réparties en encomiendas ou
« bénéfices ». Ces institutions d'origine médiévale liaient une population plus ou moins
nombreuse d'Indiens, présidés par un chef (cacique), à un encomendero espagnol.
Responsable de ses sujets et de leur christianisation, ce dernier bénéficiait des fruits de
leur travail ainsi que de leurs services. Dès 1549, la Couronne s'efforça de limiter le
nombre et la durée des encomiendas, et de contrôler les prélèvements arbitraires. Car ce
système de privilèges et d'exploitation était contesté par les dominicains, disciples de
Las Casas. C'est pour défendre leurs intérêts menacés que les encomenderos du Pérou
s'étaient rebellés contre la Couronne avant d'être soumis en 1548.
La ville espagnole de Huánuco est située sur l'axe commercial reliant Quito aux mines
de Potosí en passant par Cuzco, l'ancienne capitale des Incas. Bâtie dans une vallée
d'altitude, elle est relativement proche des basses terres où l'on cultive la coca.
L'implantation espagnole, sous la forme du tribut et de l'ouverture de marchés, fut
facilitée dans cette région par la collaboration de Paucar Guaman, promu en 1544 « 
cacique principal de la province des Chupachos », titre significatif qui ajoute au pouvoir
traditionnel de mobiliser des hommes le droit de gouverner un vaste territoire
constitué de villages dispersés et placés sous le contrôle de chefs de rang inférieur.
Paucar Guaman reconnaît à son tour l'autorité de l'encomendero Gómez Arias, à qui a été
octroyé le bénéfice des Indiens Chupachos. En signe de reconnaissance et de
soumission, Paucar Guaman se fait appeler dorénavant don Gómez, et devient la
réplique andine de l'Espagnol, son second, sa segunda persona, pour employer une
expression de l'époque. Cette dualité des charges reflète d'ailleurs une tradition
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préhispanique. À don Gómez Paucar Guaman revient la responsabilité de mobiliser les
hommes, en s'appuyant sur le réseau des chefs de rang mineur, pour le compte de
Gómez Arias, mais aussi pour son profit personnel.
Quand Iñigo Ortiz arrive à Huánuco, don Gómez vient de mourir et son héritier est
encore un enfant. Les langues se délient et nous apprenons, par les témoignages
d'autres seigneurs, que le défunt a profité de sa position pour spéculer sur les terres, en
cédant des terrains contre de l'argent (VH-I : 54-55). Il semble que le cacique principal
ait compris l'importance de la richesse exprimée par la monnaie et qu'il n'ait pas
hésité, pour l'obtenir, à vendre des biens inaliénables comme la terre, restée en friche
par le dépeuplement imputable aux guerres et aux épidémies. Mais on peut se
demander -- le texte ne le précise pas -- si la vente s'est faite avec des pièces d'argent,
ce qui paraît peu probable étant donné les difficultés de s'approvisionner en numéraire,
ou, ce qui est plus vraisemblable, si la transaction s'est faite à crédit. Cette opération,
du point de vue de Paucar Guaman, plaçait ses alliés espagnols en situation de
débiteurs. C'était sans doute un mauvais calcul que de croire que cette créance lui
vaudrait une position de force.
Le tribut et le principe de commutation générale
À partir du milieu du XVIe siècle, une partie du tribut imposé aux communautés
indiennes est exigible en argent, ce qui entraîne la « libéralisation » du marché du
travail, puisque, pour se procurer du numéraire, les Indiens sont forcés de quitter leur
communauté d'origine pour vendre leur force de travail contre un salaire (jornal).
Celui-ci entre dans le système d'équivalences, son montant étant déduit des obligations
du tribut. Pour la construction de l'église San Francisco de Huánuco, l'encomendero, par
le truchement du cacique principal, son adjoint et subordonné, mobilise de la main-
d'oeuvre et s'engage à payer des salaires, rarement versés en espèces. Le journalier
dispose donc d'un crédit déductible de la somme qu'il doit acquitter en tant que
tributaire. Certains choisissent de soustraire à la quantité de maïs qu'ils doivent fournir
une partie correspondant au salaire qui leur est dû; d'autres ignorent ce qu'on leur
enlève exactement du tribut en étoffes qu'ils doivent à l'encomendero (VH-I : 50, 98). Un
chef de l'ethnie des Yachas, de rang mineur, déclare que quand ses Indiens vont servir
dans la maison de l'encomendero, « celui-ci leur donne par mois un peso » et, au terme de
l'année, à l'heure de faire les comptes, l'encomendero leur déduit les salaires dûs du
tribut qu'ils doivent payer en argent, en maïs, ou en une autre denrée, « selon la
volonté du cacique, et c'est le cacique qui déduit ces sommes à ses sujets » (VH-II : 124).
Transaction au demeurant abstraite puisque le salaire est un paiement virtuel.
Le système du tribut prend la forme d'un contrat entre l'encomendero et le cacique
principal, responsable de tous les villages ainsi que des caciques inférieurs qui les
gouvernent. De concert avec le cacique principal, le bénéficiaire espagnol évalue en
fonction du nombre de tributaires la globalité du tribut qui doit lui être versé, et laisse
les modalités de l'exécution à l'autorité indigène. Le terme utilisé pour signifier
l'accord entre ces deux partenaires est concierto. L'accord implique que l'Espagnol
avance la matière première ou son équivalent monétaire. C'est pourquoi, dès le XVIIe

 siècle, concierto désigne le journalier endetté, proche du serf médiéval, privé de terre et
travaillant dans une grande propriété pour rembourser l'argent qui lui a été avancé8. À
Huánuco, le contrat passé entre l'Espagnol encomendero et le cacique principal est
considéré comme arbitraire par les chefs de rang mineur -- c'est-à-dire ayant la
responsabilité d'un nombre limité de tributaires. Ces chefs se déclarent « offensés » de
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ce que don Gómez Paucar Guaman ne les exempte pas du tribut, contrairement aux
coutumes anciennes.
La plupart de ces chefs de rang mineur préfèrent l'arbitraire qui prévalait avant la
première taxation coloniale effectuée en 1549 dans la foulée de la pacification du
Pérou : « [Ils] donnaient ce qu'[ils] pouvaient, et même s'[ils] étaient fouettés par les
serviteurs de l'encomendero, [ils] disaient qu'[ils] n'en avaient pas davantage [¤] et [ils]
ne le donnaient pas, et après l'imposition de la taxation, [ils] sont obligés de donner ce
qui a été taxé, autrement [ils] sont mis en prison. » (VH-I : 33) Nous avons là un rapport
direct entre cette nouvelle forme de tribut, qui repose sur une estimation précise et
rationnelle, et l'apparition de la prison pour dettes. D'autres chefs regrettent le tribut
incaïque, car il se fondait sur la « supplication » (ruego), formule rituelle par laquelle la
situation de dépendance et d'exploitation était transformée en accord volontaire et non
quantifié : « Chacun donnait ce qu'il pouvait sans contrainte [¤] et rien n'était taxé. »
(VH-I : 63) Ils le faisaient, disaient-ils, « en guise de reconnaissance et de gratitude
envers celui qui faisait pousser les fruits de la terre [¤] et [ils] ne donnaient rien de
leurs propres biens, et on a entendu dire que, par ordre de l'Inca, il fallait donner des
Indiens et des Indiennes pour servir le sanctuaire de Guanacaure » (VH-I : 51).
Ce dernier témoignage montre clairement la différence que l'on établissait, à l'époque
incaïque, entre les corvées et les produits agricoles. Prélever l'énergie humaine n'était
pas considéré comme un abus mais comme un devoir que la communauté avait vis-à-vis
de l'autorité supérieure, garante de la fertilité du pays. L'Inca était le Fils de Soleil et, à
ce titre, il contribuait à la fécondité de la terre et des animaux. En revanche, le tribut
colonial exige la remise d'une quantité précise de produits. Il implique des livraisons
fixes en fonction du calendrier espagnol et un rythme de travail constant. Tous les
tributaires doivent participer avec des articles manufacturés, notamment des tissus, y
compris les seigneurs de rang inférieur.
Pour estimer les produits et les volumes, il est nécessaire d'adopter des poids et des
mesures espagnoles. Quelques mesures anciennes subsistent, comme les yçangas (VH-I :
98) qui permettent d'évaluer les charges de pommes de terre qu'un homme peut porter
et dépendent donc de l'énergie déployée. Tant en quechua qu'en espagnol, le corps
humain sert d'étalon pour calculer des longueurs. Les étoffes, par exemple, sont
indiquées en « pieds » ou en « enjambées », par les termes quechua, chaqui, ou
espagnol, piernas. La brasse et les coudées servent à mesurer les côtés d'une planche de
bois utilisée en menuiserie. En quechua, la mesure en général est exprimée par les
vocables tupu, tupuni (que l'on peut traduire par « auner ») et tupuna (l'étalon, qui
devient à partir de la Conquête, la vara espagnole). Dans cette langue, l'action de
mesurer signifie donner des limites à une surface et tupoyok désigne la « finitude » par
opposition à l'« immense », l'« infini ».
Les mesures de capacité européennes induisent des modifications importantes. Les
Espagnols introduisent dans l'univers andin, par le biais du tribut (et du marché), les
onces, les livres, les almudes (boisseaux) et les fanègues. Ces unités sont rationnelles
puisqu'elles indiquent un volume objectif, mais leur fragmentation en unités
empiriques plus petites les rend aisément manipulables dans le marché. C'est souvent
le partenaire le plus fort qui impose, dans des proportions raisonnables, le volume réel
des étalons. La caractéristique essentielle de ces mesures est d'exprimer le rendement.
Les terrains sont à présent désignés par la quantité de fanègues de grain qu'ils
produisent, ce qui définit de façon substantiellement différente la relation entre
l'homme et le champ cultivé. De surcroît, et en dépit de leur convertibilité, les mesures
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renvoient à des choses spécifiques : la fanègue indique le volume du « grain » (blé, orge,
maïs) et se subdivise en boisseaux. Ces contenants en bois servent ainsi d'étalon et
représentent le douzième de l'unité. La livre sert à peser des pains de cire; l'once, des
pelotes de coton. Tous ces produits ont en commun le fait d'avoir du « poids ».
Rappelons que le terme espagnol peso, « poids », désigne également la monnaie
courante.
Notre propos n'est pas ici d'évoquer une dimension fondamentale du tribut, à savoir
qu'il introduit sur le sol américain le blé, impliquant des formes de travail inconnues
jusque-là, et des animaux d'origine européenne, comme les porcs, les vaches, les
moutons et les poules. Si tous ces biens bouleversent le mode de vie des Indiens,
l'innovation majeure du tribut espagnol par rapport aux modalités anciennes
d'imposition réside dans sa traduction monétaire. Le terme de tribut est d'ailleurs
traduit en quechua par l'expression camay collque9, littéralement « l'argent auquel je
suis obligé envers la totalité », collque désignant à la fois une substance, l'argent métal,
et un principe abstrait, l'argent monnaie. Non seulement tous les produits fabriqués
par les Indiens possèdent une valeur fixée par le marché (par exemple les Yachas
doivent donner l'équivalent de 100 pesos d'or de 450 maravedís tous les six mois), mais la
monnaie elle-même est objet de tribut. On établit ainsi une équivalence entre deux
classes de métal, ccori (or) collque (argent), grâce au dénominateur commun et abstrait
de la monnaie.
Quels étalons monétaires sont mentionnés dans la Visita ? Ils proviennent
essentiellement de la péninsule ibérique. Outre les pesos d'or, on y trouve des ducados,
dont l'unité est fixée à 375 maravedís. En fait, si le ducado est une monnaie frappée, le 
maravedí et le tomín sont des unités nominales, théoriques, d'utilité pratique : des
monnaies de compte. Le maravedí ou morabeti était une pièce d'or de l'Espagne
musulmane. Frappé à Tolède au XIIIe siècle, il devient la monnaie officielle de Castille
qui adopte ainsi le système monétaire musulman sans renoncer aux deniers. Ce 
maravedí est à la fois un moyen de paiement et une monnaie de compte. Ce sont ses
fractions virtuelles que les usagers utilisent le plus souvent pour estimer les
marchandises. On utilise également le peso d'argent subdivisé en huit reales (un real
valant 34 maravedís)10. Ce fractionnement facilite les conversions, mais, surtout, il
permet de calculer des intérêts, d'ajouter à la somme globale des suppléments
mesurables. Le principe de commutation générale est sans doute l'aspect le plus
important de la monnaie. Les Indiens de Huánuco, à quelques exceptions près, ont bien
compris l'intérêt que représentait pour eux la possibilité d'échanger contre un autre un
produit exigé par le tribut, opération rendue possible par l'évaluation globale en
argent.
Nous allons illustrer ces calculs à l'aide d'exemples concrets.
Le seigneur Chuchuyaure, haut placé dans la hiérarchie des pouvoirs locaux, préfère
que ses sujets, dont il se fait le porte-parole, payent le tribut en numéraire : « Ils
achètent les espadrilles à deux tomines et ils voudraient que les moutons qu'ils doivent
leur soient commués en argent et donner ainsi pour chacun trois pesos parce qu'ils
n'ont pas de moutons, et comme ils ont peu de terres pour cultiver le maïs, ils
voudraient que ce tribut en maïs leur soit en partie commué en argent afin de donner
pour chaque fanègue un peso, et cela leur serait plus avantageux. » (VH-II : 57)
Pour sa part, Diego Xagua, le successeur de Paucar Guaman, explique que, dans bien des
cas, les Indiens doivent acheter les produits du tribut au lieu de les fabriquer eux-
mêmes : « Parfois on manque de coton et il faut se le procurer ailleurs [¤] et, de même,
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il leur manque les étoffes qu'ils doivent donner et les achètent avec de l'argent dans les
magasins de la ville. » (VH-I : 29)
Ou encore, selon Juan Condor Guauya : « Ils achètent le sel et aussi les espadrilles qu'ils
donnent en guise de tribut parce qu'ils ne savent pas les faire, et ils les payent un tomín
et même un tomín et demi [¤] et comme ils n'ont pas d'argent pour payer les espadrilles,
ils louent leur travail dans la ville [¤] et ils voudraient qu'on leur enlevât le sel qu'ils
doivent acheter aussi, car tout ce qu'ils gagnent en louant leur travail, ils le dépensent
dans ces choses-là. » (VH-II : 42)
Pablo Almerco, chef mineur, sujet d'un cacique de rang élevé, exprime clairement les
commutations possibles et souhaitables. Plutôt que de « payer » en moutons ou en
maïs, ses hommes choisissent d'augmenter le nombre d'étoffes qu'ils doivent remettre.
À cela s'ajoute un supplément de 20 pesos en argent plus 2 tomines (VH-II : 159).
Tous les Indiens ne maîtrisent pas le principe de commutation générale. Don Andrés
Auquilluco, par exemple, « ignore ce que le tribut peut valoir en argent, bien qu'il lui
semble qu'il corresponde à 800 pesos par an » (VH-II : 37-38). D'autres, à l'instar de
Gonzalo Cochache, cacique de Rondo (Queros), suivent parfaitement les fluctuations du
marché : « Ils voudraient commuer la cire et le miel en pommes de terre parce qu'ils
vivent en terres d'altitude [¤] et la première taxation leur ordonna de donner sept
moutons qu'ils n'avaient pas et qui leur furent commués en huit paniers de coca, et
maintenant, comme ils ne peuvent pas donner les paniers de coca, ils préfèrent
remettre les moutons car un panier de coca vaut dans cette ville [¤] quatre pesos et
demi, tandis qu'un mouton vaut seulement quatre pesos. » (VH-I : 93)
Les commutations auxquelles le tribut donne lieu et la difficulté pour les Indiens de
s'approvisionner en matière première élargissent le cadre du troc et des transactions.
Le traducteur d'Iñigo Ortiz emploie fréquemment le terme espagnol de rescatar pour
désigner le troc entre groupes ethniques qui habitent des niches écologiques
différentes. Or, dans son acception de « récupérer par la force une personne ou une
chose », ce mot véhicule aussi l'idée de violence.
Le tribut entraîne une restructuration des privilèges puisque les chefs mineurs doivent
désormais contribuer comme les gens du commun, et que seuls quelques seigneurs en
sont exemptés. Le nivellement des statuts est le motif principal des plaintes élevées par
les chefs mineurs qui déplorent la disparition des « services personnels » auxquels ils
avaient droit par le passé. Ces plaintes déposées auprès des autorités espagnoles ne
sont pas toujours crédibles car la documentation révèle que ces chefs disposent en
général d'un véritable réseau servile. Ce dernier inclut des concubines et des
« Indiennes de service », expression désignant des femmes avec lesquelles les chefs de
famille ont des enfants mais qui restent disponibles, « célibataires », pour être données
en cadeau à des hommes importants en vue de nouer des alliances et accroître les liens
de dépendance. Il s'agit d'une forme de créance qui surgit de la division du travail.
Comme le souligne S. Breton, « en vertu de l'exogamie, qui fait de la reproduction
sociale une opération à crédit, l'alliance matrimoniale est le fruit d'une créance sur la
société entière ».
Dans bien des cas le cacique a aussi des serviteurs (yanaconas) travaillant sur ses terres,
comme le font tous les Indiens qui sont ses sujets. Il doit demander ces corvées par voie
rituelle de « supplication ». Les Indiens travaillent pour leurs supérieurs sans être
rétribués et la « supplication » permet à ceux-ci de disposer du bien le plus précieux
pour le paiement du tribut : l'étoffe, négociable dans le système des commutations et,
en outre, génératrice de valeur. Valeur monétaire mais aussi valeur symbolique car
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tissus et étoffes étaient, à l'époque préhispanique, des indicateurs de prestige [Murra
ed. 1978 : 107-130].
Le mécanisme le plus important pour monnayer le tribut textile est l'appropriation des
femmes. L'étude de la composition des maisonnées de Huánuco montre une proportion
très nette de foyers polygyniques. Le vocabulaire employé par le traducteur
(« concubine », « Indienne de service ») trahit une certaine dissimulation d'une
pratique réprouvée par l'Église dès les premiers temps de la Conquête. Mais il s'agit
sans aucun doute d'épouses de rang inférieur qui fournissent au chef de famille des
services divers -- notamment le filage du coton et de la laine, ainsi que le tissage -- et
une progéniture qui reste de préférence chez le père lorsque la mère est « donnée »
dans le cadre de la réciprocité et des liens de dépendance. Disposer des femmes de ses
sujets est pour le cacique un privilège, et, pour les hommes qui en sont les victimes, un
abus. Ainsi, un Indien dont le cacique a enlevé la femme réclame qu'on la lui rende
parce qu'il s'est marié à l'église (VH-II : 157). Il y a là en effet deux logiques
contradictoires. L'opinion des épouses et des concubines nous est inconnue, mais la 
Visita évoque à plusieurs reprises le cas de femmes qui ont pris la fuite et qui se sont
même donné la mort.
L'importance de la polygynie s'explique en partie par le déséquilibre des sexes en
faveur des femmes, conséquence de plus de vingt années de guerres dans la région. À
Huánuco les veuves sont en surnombre, ce qui permet aux caciques principaux de les
redistribuer à des gens de rang inférieur dans le but d'accroître leur pouvoir sur les
hommes et d'augmenter la production des textiles. Il est bien évident que ces Indiens
qui disposent ainsi de deux ou trois femmes sont en situation de dette envers celui qui
leur a dispensé cet honneur. Dans cette relation d'obligation, il revient aux femmes
d'assurer la confection des étoffes. Pour preuve ce témoignage de Nina Paucar, cacique
d'Auquimarca, qui accuse le défunt don Gomez de « les avoir offensés en leur donnant
des jeunes filles qui ne pouvaient ni travailler ni aider » (VH-I : 73). Les étoffes sont
destinées au marché par le canal du tribut, mais une partie (en excédent ou récupérée
par le jeu des commutations) est réattribuée par le cacique à ses sujets. Diego Xagua, le
successeur de Paucar Guaman, explique que ses Indiens ne lui donnent presque rien,
que ses « Indiennes de service » filent le coton et qu'une fois filé, il « supplie » les
Indiens de tisser les étoffes et de lui donner du sel, du piment et « autres broutilles »
(VH-I : 68). Le serviteur d'un autre cacique puissant déclare qu'il travaille avec sa femme
le champ de son seigneur, qu'il achète de la laine et du coton pour s'habiller, lui et sa
famille, et qu'il tisse des étoffes avec les fibres filées par les Indiennes de son maître
(VH-II : 108). Mais, dans l'ensemble, les serviteurs paraissent satisfaits car le cacique
leur fournit toujours de la laine pour leur propre usage et même « des tissus et des
vieilles chemises dont il ne se sert plus » (VH-II : 168).
Pour résumer, les modalités du tribut espagnol favorisent les caciques principaux au
détriment des chefs mineurs. Les premiers font fonction de petits entrepreneurs,
utilisent le système des commutations pour écouler des produits achetés ou vendus sur
des marchés de la ville. Il s'agit principalement de produits manufacturés que les
Indiens préfèrent verser aux Espagnols plutôt que de se défaire d'animaux ou de grain.
Les textes des chroniques, lorsqu'ils se réfèrent au tribut incaïque, parlent de « dons »
d'Indiens faits par les communautés pour cultiver les terres de l'Inca, garder les
sanctuaires, tisser au bénéfice du souverain¤ Or, ces corvées étaient ressenties par les
Indiens comme moins contraignantes que l'actuelle remise de produits en nature. C'est
ce qui ressort des réponses des caciques à qui l'on a demandé de comparer le système
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ancien du tribut à celui des Espagnols. Le travail féminin de confection des étoffes sous
la colonisation s'apparente formellement aux corvées anciennes et permet de concilier
en partie ces deux conceptions du tribut. Nous savons que la polygynie s'est maintenue
dans certaines régions de la cordillère des Andes jusqu'au début du XVIIe siècle, malgré
les attaques de l'Église, mais une étude en profondeur reste à faire sur l'extension de
ces pratiques qui combinent des formes traditionnelles de réciprocité et de
redistribution avec la production d'objets convertibles en marchandises11. En somme, le
travail des femmes et celui des journaliers est une façon de commuer les quantités (de
maïs, d'étoffes, de coca, de fibres) en corvées, et de se rapprocher ainsi du tribut ancien.
L'économie de marché contribue à la sécularisation des objets qui circulent et à la
fragilisation des classifications traditionnelles. Celles-ci apparaissent comme
constituant encore des catégories distinctes -- étoffes, cire, miel, coca, corvées ont leur
spécificité déterminée par leur substance -- même si les contours de chaque classe
tendent à s'effacer avec la possibilité de leur substituer un paiement en argent. Une
autre conséquence du tribut espagnol est l'augmentation des services personnels
rendus par les Indiens aux caciques. Ces services, qui permettent aux chefs de disposer
de biens qu'ils peuvent à leur tour monnayer sur le marché, comme les étoffes, sont
considérés par les indigènes comme faisant partie des règles traditionnelles de
réciprocité.
La contrepartie des dons reçus par les seigneurs est la redistribution, mais cet aspect
est souvent compromis par l'appât du gain. C'est ainsi que de nombreuses plaintes
s'élèvent chez les paysans qui critiquent l'avarice de leur cacique. Il semble en effet que
l'évaluation des objets en termes monétaires restreigne l'exercice de la « gratuité ».
Cela transparaît dans divers commentaires sur la « pauvreté » des nourritures que les
chefs offrent à leurs sujets à l'occasion des corvées collectives. Enfin, dans la mesure où
les monnaies, qui servent de principe universel d'échange, sont avant tout virtuelles,
les Indiens sont fatalement amenés à s'endetter, processus favorisé par la confusion qui
règne au sujet des étalons et par le caractère compliqué des conversions. Cependant ces
relations nouvelles de dépendance sont légitimées par des critères qui dépassent la
sphère de l'économie monétaire.
Argent, dette et faute
L'enquête sur le tribut a permis de montrer comment l'argent s'infiltre dans les
relations que les Indiens entretiennent avec leurs chefs et avec le monde espagnol. Il
nous faut maintenant explorer les dimensions symboliques de la monnaie et de la dette,
dans la double perspective des conquérants et des populations soumises. Y a-t-il une
part de sacré contenue dans la monnaie coloniale ? Que signifie concrètement la dette
dans le contexte des communautés rurales andines du XVIe siècle ?
La langue castillane du xvie siècle définit la dette (deuda) comme l'obligation de payer
ou de rendre à quelqu'un de l'argent ou autre chose. Notons la séparation entre ces
deux catégories d'objets. La dette ne s'efface pas à la mort du débiteur puisqu'elle doit
être acquittée par sa famille. D'ailleurs les termes deuda/deudo désignent en espagnol
les parents proches : « Parce que nous sommes obligés d'abord envers notre père et
notre mère et, ensuite, envers tous les consanguins ordonnés selon le degré de
parenté. »12 Deudo renvoie surtout aux proches d'un défunt, ceux qui sont, vis-à-vis du
mort, dans un rapport d'obligation. Mais deuda signifie également « péché » et « faute »,
et c'est sous cette forme que le pater noster explicite la cinquième demande faite à Dieu :
« Pardonne-nous nos dettes comme nous pardonnons nos débiteurs. » (« Perdónanos
nuestras deudas así como nosotros las perdonamos a nuestros deudores. ») Enfin, la dette
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s'inscrit dans le cadre d'un accord (concierto) entre deux partenaires, qui repose sur la
confiance. Ce sentiment est exprimé par le verbe fiar (faire confiance) et son participe 
fiado pour tout ce qui est avancé par quelqu'un en attente du paiement.
Les vocabulaires que nous possédons de la langue quechua, même s'ils ont été rédigés
quelques décennies à peine après la Conquête, comme le Lexicon (1560) du dominicain
Domingo de Santo Tomás qui avait prêché dans la province de Huánuco, témoignent de
l'effort des missionnaires pour adapter les catégories anciennes aux conceptions
espagnoles religieuses et politiques. D. de Santo Tomás signale que piñasni est une dette
d'argent (phénomène par conséquent récent) et il est révélateur que piñas désigne
l'esclave, le captif fait à la guerre (repris par) et piñac, la personne fâchée, irritée. 
Piñasni ou manuy/manu signifient le débiteur de toute chose. González Holguin, auteur
d'un remarquable dictionnaire quechua du début du XVIIe siècle, cite bien piñas dans le
sens d'esclave, mais donne pour dette le terme manu (ou manuscca). Ce mot apparaît
dans l'expression quechua manu rantin qui veut dire gage.
La racine rantin indique un ordre : mon « successeur » ou mon « prédécesseur ». Ce mot
signifie également « substitut », « lieutenant » et « héritage ». Avec une désinence
plurielle (ranticuna) ou avec le suffixe -na (rantina), il désigne la marchandise, « toute
chose que l'on vend et que l'on achète ». Le verbe rantinacuni, qui rendait jusqu'alors
l'idée de « troquer » ou de « changer », mais aussi de succéder dans une charge (suceder
uno a otro) ou de se transmettre pour une maladie (pegarse la enfermedad uno a otro),
s'applique à l'époque coloniale aux opérations de vente et d'achat. L'action de « payer »
est exprimée de façon ambiguë en quechua. González Holguin distingue le fait de
« payer dans la même monnaie » (pagar en la misma moneda) de la transaction qui
revient à « donner un prix aux choses ». La première opération relève de la réciprocité,
du don et du contre-don, comme l'indique le terme quechua ayni qui l'exprime. Il s'agit
de formes d'entraide dans le cadre de la communauté : travaux agricoles pour lesquels
on sollicite parents et voisins, tâches d'utilité collective, etc. C'est ce réseau-là qui est
mobilisé par le cacique et qui trouve sa légitimité dans le rituel de la « supplication » par
lequel celui qui demande tempère la violence de ses exigences sous une humilité
apparente. Cette coopération existe encore aujourd'hui et c'est seulement dans ces
dernières décennies que les prestations collectives gratuites ont commencé à être
remplacées par des récompenses en argent. Il s'agit d'échanges codifiés entre
partenaires réputés équitables.
Le prix ou la « valeur » d'un objet se fonde sur des règles que seul un des partenaires de
l'échange maîtrise. À l'époque incaïque, la valeur d'une chose ou d'un être découlait de
sa contribution à une totalité présidée par l'Inca, et de sa capacité à être tenu en estime
par ceux qui étaient chargés de répartir les obligations. En somme, la « valeur » d'un
tributaire (et de son travail) résidait dans sa participation à la « valeur » du souverain
pour lequel il réalisait des corvées. Cet apport était concret puisqu'il se traduisait par
des résultats visibles : des épis de maïs, des feuilles de coca, une pièce de tissu, des
cordes tressées, etc. Le prix en argent garde cette association entre la valeur et
l'obligation, mais introduit entre la chose estimée et celui qui en aura l'usufruit une
médiation matérielle, la monnaie. Dans ces transactions d'achat et de vente, tout se
passe comme si l'argent qui correspond au prix d'un objet devenait en fait son
substitut. Tout ce qui circule comme marchandise possèderait un double non matériel
exprimé en valeur monétaire. La monnaie, réelle ou virtuelle, est le double abstrait du
maïs, des animaux ou des étoffes.
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Cette duplication non matérielle de la monnaie de compte rejoint les notions, capitales
dans la métaphysique des peuples des Andes, de réplique et de simulacre. En effet, ces
populations établissaient un rapport d'équivalence entre les créatures -- hommes,
plantes, animaux, pierres -- et leur archétype matériel ou immatériel, introduit dans les
mythes par des héros civilisateurs. Chaque être, chaque objet existant, était associé à
une force primordiale, à un double, principe de vie et de génération. Une
représentation similaire rendait compte de la vitalité des groupes humains, nourrie par
l'ancêtre, qui transmettait cette qualité à ses descendants. La notion quechua de camay,
contenue également dans camay collque (tribut) signifie aussi « transmettre la force
vitale », « protéger la personne ou la chose qui en sont bénéficiaires » [Taylor op. cit. :
234]. Le prix exprimé en argent nous apparaît ainsi comme une nouvelle interprétation
de cette force vitale inhérente aux êtres et aux choses, contrôlée désormais par les
Espagnols.
Il n'est donc pas étonnant que l'interruption du flux monétaire soit considérée comme
une faute grave. C'est ce que signifie la dette, la rétention de l'argent que l'on a
emprunté. Les opérations monétaires enclenchées par le tribut sont donc pensées
comme une circulation de « valeurs », à l'image de l'énergie vitale des êtres qui passe
de génération en génération, et se transmet des morts aux vivants. C'est ainsi que
s'explique le lien avec les maladies contagieuses que nous avons mentionné à propos de
l'étymologie de rantin. Pour ces sociétés andines, comme l'attestent les chroniques et la
recherche ethnologique, le mal ne disparaît jamais et les rites thérapeutiques ne font
que l'envoyer ailleurs. Telle était la fonction du rite d'expulsion des malheurs et des
infortunes célébré dans la ville de Cuzco au mois d'août.
Etre à la place d'un autre dans l'exercice d'une fonction (lui succéder) ou dans la
maladie exprime bien cette idée de circulation (des forces, du mal, des obligations),
typique du monde andin. L'argent, dont la caractéristique même est de se détacher de
la matérialité des objets à qui il donne leur valeur, traduit de manière idoine ce
mouvement. Avec le gage, manu rantin, il s'agit pour le créancier de récupérer ce double
non matériel exprimé en argent, à travers la rétention d'un objet concret, et précieux
pour son détenteur, une pièce de tissu généralement, dans certains cas, un animal.
Ainsi que le dénonce J. Matienzo, la valeur du gage est d'ordinaire supérieure à celle de
la marchandise retenue. Les remarques de Mauss sur le lien entre « gage » et « otage »
peuvent s'appliquer au monde colonial hispano-américain. La mention de pièces de
tissu gagées est intéressante en ce qui concerne le Pérou quand on sait que, dans toute
cette région, les étoffes non seulement représentaient le bien le plus cher mais étaient
aussi une partie constitutive de la personne13. Ajoutons que le gage est rachetable, du
moins en théorie.
Le sens de la circulation monétaire est toujours asymétrique : on donne de l'argent aux
puissants, sous forme de tribut; les puissants, à leur tour, reversent des quantités
ressenties toujours comme inférieures puisqu'elles ne suffisent jamais. On paye pour
être rayé des listes des tributaires, pour avoir le droit de transgresser une règle,
d'enfreindre la loi. En outre on ne donne pas d'argent (les cadeaux faits dans le cadre
du parrainage constituent l'exception la plus notoire) mais on le prête à des taux
usuraires et ces prêts engagent la liberté du débiteur.
La richesse justement apparaît comme la possibilité de détourner ce flux pour son
propre compte, en remontant jusqu'à sa source. Comme pour nombre de métaux, celle-
ci réside dans la profondeur des montagnes et, pour y parvenir, il faut souscrire un
pacte avec son gardien. M. Taussig [op. cit.] et O. Harris [op. cit.] ont analysé des
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croyances datant de la Conquête, selon lesquelles les Incas auraient enfoui leurs trésors
pour les soustraire à la cupidité des Espagnols. Ces rumeurs étaient en partie fondées
puisque les sépultures étaient remplies d'offrandes et que les Espagnols, avec l'aide de
métis ou d'indigènes, les profanèrent pour s'emparer de l'or qu'elles recelaient.
Néanmoins, la christianisation et le combat contre les idolâtries mené par les religieux
attribuèrent au diable ces biens précieux. C'est dans ce contexte que s'élabora l'image
du contrat diabolique. L'enrichissement est donc le fruit d'un hasard et d'un accident :
la découverte d'un trésor. Ce sont là des conceptions nouvelles, même si elles trouvent
leur traduction dans le vocable polysémique quechua illa, qui signifie également
« pierre bézoard » (concrétion pierreuse se formant dans le corps de certains animaux,
dont les lamas), talisman qui protégeait les troupeaux et facilitait la reproduction des
animaux. Car la notion de chance n'est concevable que dans une société où il existe au
moins la possibilité théorique de changer de statut et de rompre le destin. Les limites
de la fortune sont inhérentes à la nature même de ces trésors qui, à moins de jouir
d'une protection exceptionnelle, apportent malheurs et maladies au propriétaire14.
Nous avons précisé que, dans la langue espagnole, « dette » pouvait être synonyme de
péché. C'est ce sens qu'il revêt dans le catéchisme d'A. Ricardo de 1584 [1984], et la 
deuda du pater noster est traduite par hucha. Ce terme signifie une faute due à la non-
observance d'un rituel et qui entraîne la mort du coupable ou d'un proche (nous
retrouvons l'idée de substitut). La naissance de jumeaux, par exemple, était consécutive
à la faute des parents qui devaient se purifier de cette souillure. Hucha a également le
sens de conflit ou litige, ainsi que d'entrave (au bon déroulement de la vie, à l'ordre). Il
veut dire aussi l'obligation liant un subalterne à son seigneur (le non-respect de cette
obligation étant une faute grave). Capac hucha signifiait en outre le sacrifice humain
effectué dans le but de rétablir l'ordre ou de légitimer un rang auquel un seigneur local
était promu. C'est cette dernière acception qui explique que hucha ait été traduit par
« contrat » à l'époque coloniale et que l'on retrouve cette expression pour désigner le
« secrétaire » (du vice-roi, par exemple), celui qui règle les litiges et qui établit des
contrats [Zuidema 1989 : 265, n. 14].
Nous voilà revenus à notre point de départ et à la nature profonde du contrat qui liait
Paucar Guaman à son encomendero d'une part, et à ses subordonnés d'autre part. Car, si
les populations soumises à l'autorité de l'Inca ne connaissaient ni la monnaie ni le
marché, les catégories d'obligation, de faute et de circulation (du mal, des maladies, des
infortunes) permettaient d'adapter les nouvelles réalités à des conceptions anciennes.
La notion chrétienne de péché, exprimée dans les prières sous la forme de « dette » et
traduite en quechua par hucha, légitime un lien de dépendance qui ne fut vraiment
contesté qu'au XXe siècle puisque les nombreuses plaintes déposées par des travailleurs
endettés, les conciertos, portaient non pas sur le principe injuste de ces relations mais
seulement sur les abus qui s'ensuivaient.
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NOTES

1.. Don Quichotte, La Pléiade, 1940, II, 20, p. 552.
2.. M. Aglietta et A. Orléan : La monnaie souveraine. Paris, Odile Jacob, 1998. Les articles
de J.-Y. Grenier, F. Lordon et S. Breton ont été publiés sous la forme de trois notes
critiques réunies sous le titre « La monnaie des sciences sociales » dans les Annales HSS,
novembre- décembre 2000, n° 6, pp. 1335-1366.
3.. Nous emploierons dorénavant le terme générique cacique, originaire des Caraïbes et
diffusé par les Espagnols dans tout le continent, pour désigner les autorités locales. Au
Pérou, le mot quechua est kuraqa, mais cacique fut utilisé aussi bien par les Espagnols
que par les Indiens eux-mêmes, au détriment souvent des termes vernaculaires.
4.. Comme l'a montré R. Romano [1972 : 152], « à la rigueur on trouve toujours une
certaine quantité de grosses pièces ; les petites n'existent pas. La vie économique se
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complique alors de manière extraordinaire : du Mexique au Chili, partout, on est obligé
de faire recours à des signes de valeurs faits en cuir, en bois, en laiton, qui remplacent
les monnaies divisionnaires qui manquent chroniquement ».
5.. Cf. Visita de la provincia de León de Huánuco en 1562 et la contribution de J. Murra dans
ce même ouvrage : « La visita de Huánuco como fuente etnológica. » (T. I : 381-406)
Nous distinguerons dorénavant dans le texte VH-I et VH-II.
6.. Sur l'organisation politique des Incas, le texte de référence reste celui de J. Murra
ed. [1978].
7.. Le dernier Inca rebelle, Tupac Amaru, sera exécuté en 1572.
8.. Sur le développement de ce système de servitude, le concertaje, voir U. Oberem
[1967].
9.. Selon le dictionnaire de D. González Holguin [1952]. Camay est une forme verbale
dérivée de cama, concept fondamental de la spiritualité andine étudié par G. Taylor
[1974-1976].
10.. Les ducados sont essentiellement mentionnés en VH-II : 158-171. L'argent comme
étalon apparaît surtout dans les villages des Yachas soumis à Juan Sánchez Falcón
[Céspedes del Castillo et Regla 1972 : 351-353 et 461-464].
11.. Voir l'analyse par E. Tandeter [1997] de la polygynie dans deux villages du nord de
Potosí, en 1614.
12.. « Por lo que devemos primero a los padres y de allí en orden a todos los conjuntos en
sangre. » [Covarrubias y Horozco 1943 : 465].
13.. Nous ne pouvons ici approfondir cet aspect qui constitue pourtant un trait
fondamental des sociétés andines. Qu'il suffise de mentionner l'importance du
vêtement dans le culte des momies et dans celui des entités telluriques représentées
par des pierres, naturelles ou taillées, qui étaient « habillées» de tissus.
14.. Dans son étude sur les Laymi de Bolivie qui sont, dans ce cas précis, des monnaies
coloniales conservées comme talismans pour accroître la fortune, O. Harris [op. cit.]
développe le thème des illa.

RÉSUMÉS
Ce texte traite de la façon dont la monnaie coloniale transforme le monde rural des Indiens de
Huánuco  (Pérou),  trente  ans  après  l'effondrement  de  l'empire  inca.  S'appuyant  sur  la
documentation détaillée que constitue une inspection fiscale réalisée dans la région en 1572,
l'auteur s'intéresse à l'influence de ce principe de commutation générale qu'est la monnaie sur
les  relations  que  les  paysans  entretiennent  avec  leurs  seigneurs  et  avec  les  Espagnols.  La
légitimité du système monétaire colonial est analysée à partir des notions espagnoles et quechua
de  l'époque.  Il  ressort  que  la  monnaie  moderne,  et  son  corollaire,  la  dette,  contient  une
dimension symbolique et sacrée qui dépasse la stricte sphère des échanges et se rapproche de la
notion de « double » typique des croyances andines.

A virtual object's real circuit. Money, doubles and debts in the 16th century Andes. -- Thirty years after
the collapse of the Inca empire, how had money transformed rural areas where the Huánuco
Indians dwelled in Peru ? Based on detailed documents from a tax inspection conducted in the
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area in 1572, this study seeks to see how the principle of general commutation represented by
money influenced the relations that peasants had with their lords and with the Spanish. The
colonial monetary system's legitimacy is analyzed by examining Spanish and Quechuan notions
at  that  time.  Modern  money  and  its  corollary,  indebtedness,  contain  a  sacred,  symbolic
dimension stretching beyond the narrow sphere of economic exchanges and approaching the
notion of the "double", which is typical of Andean beliefs.
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