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COMMENT UN SPÉCIALISTE de la dynastie
des Song (960-1276) pourrait-il préten-
dre redonner une quelconque profon-

deur historique à l’étude des marchés ruraux
qui se développent en Chine depuis une ving-
taine d’années? Il est clair que la période est
bien trop lointaine pour y retrouver quelque
lien avec l’essor du commerce rural actuel.
De plus, on l’a dit et il faut le répéter ici, les
sources dont nous disposons pour reconstruire
les activités économiques et commerciales de
cette dynastie ne sont pas des textes de mar-
chands : ce sont des textes de lettrés et de fonc-
tionnaires1. Les mémoires au trône ou les édits
qu’ils rédigent au nom du souverain illustrent
leur désintéressement face à l’appât du gain,
les textes réglementaires que préparent les bu-
reaux parlent de l’intérêt du commerce pour la
puissance publique ou encore des dangers
qu’il fait peser sur elle, les argumentaires ré-
vèlent surtout qu’aux yeux des hommes d’État
la gestion du commerce est « affaire de détails
tracassiers »2.
Mais après tout, c’est aussi parce que ces
textes ne traitent pas du commerce comme
d’une activité économique qu’ils nous intéres-

sent. Ils permettent, me semble-t-il, d’aborder
l’histoire des échanges commerciaux du point
de vue de la recomposition de la société au mo-
ment décisif de l’essor social et politique des
lettrés fonctionnaires, et donc de la formation
de l’État bureaucratique en Chine. On sait de-
puis longtemps en effet que l’essor d’une bu-
reaucratie civile salariée, largement recrutée
par la voie des examens – un objectif métho-
diquement poursuivi par les Song –, a précisé-
ment coïncidé avec une forte croissance des
échanges marchands et une multiplication des
formes de financement3. Les progrès de la fis-
calité indirecte et l’importance des taxes com-
merciales dans les recettes de l’État indiquent
assez que l’administration était pleinement

Christian LamourouxCOMMERCE
ET BUREAUCRATIE
DANS LA CHINE DES SONG
(Xe-XIIe SIÈCLE)*

* Je remercie Yves Chevrier et Claudine Salmon d’avoir
pris le temps de discuter avec moi de certains aspects de
cet article, et de m’avoir ainsi permis de préciser ma
pensée sur plus d’un point.

1. É. Balazs [1968 : 52] avait en son temps souligné cette
caractéristique d’une histoire écrite par des fonctionnaires
pour des fonctionnaires. On remarquera en outre qu’on ne
dispose pour la dynastie des Song ni d’archives officiel-
les comme pour les dynasties postérieures des Ming
(1368-1644) et surtout des Qing (1644-1911), ni de ma-
nuscrits publics et privés, comparables à ceux de Dun-
huang ou de Turfan, que peuvent mobiliser les historiens
des Tang (618-907). Pour un exemple particulièrement
réussi
d’exploitation socioéconomique de ces manuscrits, cf.
É. Trombert [1994, 1997].

2. Le mot est de Wang Anshi. Cf. Li Tao [1978-1995 :
240/5827].

3. Ces réalités ont été mises en évidence à partir des an-
nées vingt par Katô Shigeshi dans plusieurs études
auxquelles l’école japonaise et des auteurs comme Quan
Hansheng ou Balazs doivent beaucoup. Cf. Katô [1953].



consciente de ces évolutions économiques et
financières4 : elle a régulièrement mobilisé,
contenu ou combattu les marchands. Il est
tentant non seulement de retrouver dans ces po-
litiques un exemple du rôle assigné au com-
merce par l’ordre bureaucratique, mais aussi de
voir dans l’encadrement public des échanges
une des facettes, un des éléments clefs de la
formation de l’État et de la bureaucratisation de
l’empire.
Ce lien entre commerce et bureaucratie,
dont nous dirons dans un instant pourquoi il
est possible et légitime de s’y intéresser, nous
voudrions l’explorer en nous interrogeant
sur l’évolution d’une figure particulière et très
présente dans les sources : celle des courtiers
et autres intermédiaires commerciaux (yaren,
shikuai). Au service patenté des autorités
ou simplement légitimé par les pratiques, l’in-
termédiaire apparaît comme un maillon in-
dispensable de la chaîne des échanges : il
intervient dans le commerce local comme dans
le négoce diversifié à long rayon ; il est néces-
saire au producteur dès lors qu’il s’agit d’obte-
nir un crédit pour passer le dur moment de la
soudure autant qu’à l’administration dès lors
que celle-ci entend contrôler des normes, des
coûts et des prix, ou encore effectuer un prélè-
vement fiscal.
On tentera donc de mettre en évidence les
évolutions et les choix historiques, l’environne-
ment technique et administratif qui ont contri-
bué à donner durablement à ces acteurs un rôle
central dans l’échange et dans l’encadrement
bureaucratique du commerce. C’est après ce
tour d’horizon que l’on pourra discerner plus
précisément le visage de l’entrepreneur com-
mercial dans la société des Song.

Une histoire sociale du commerce

Sans doute convient-il d’abord de nous deman-
der dans quelle histoire replacer les courtiers et
les intermédiaires commerciaux. Alors que les
historiens chinois ont dû pendant près de deux
décennies renoncer à étudier précisément l’his-
toire du commerce dans la Chine prémoderne,
réduit par le dogme idéologique à des activités
parasitaires et spéculatives, leurs collègues ja-
ponais continuaient à élargir avec patience et
obstination ce chantier. Le livre que Shiba
Yoshinobu [1968] a consacré il y a plus de
trente ans à l’histoire du commerce sous les
Song peut et doit servir de point de départ à
notre enquête5. La force de ce travail monu-
mental est incontestablement d’avoir mis l’éru-
dition et la rigueur de la tradition sinologique
japonaise au service d’un modèle que lui four-
nissaient les sciences sociales.
Même s’il est difficile, voire injuste, de résu-
mer un livre aussi foisonnant, aussi nourri de ré-
férences textuelles, on peut dire que, pour Shiba,
la dynastie des Song marque l’apparition d’un
marché national dont l’intégration économique
transparaît dans la division du travail entre les
producteurs et la spécialisation des productions
au niveau régional. Grâce au développement des
transports fluviaux et à une croissance des outils
de l’échange, notamment monétaires, les surplus
dégagés par le monde rural circulent sur des
marchés et entre des régions dont la production
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4. Les revenus de la taxe commerciale (shangshui) au-
raient atteint jusqu’à 54 % des recettes monétaires au mi-
lieu du XIe siècle (22 millions de ligatures pour un total de
39 millions). Cf. le tableau in Qi Xia [1988 : 1009].

5. On dispose d’une traduction abrégée de ce livre. Cf.
M. Elvin [1970].



spécialisée s’est affirmée depuis l’éclatement
politique de l’empire durant la première moitié
du Xe siècle. Les centres urbains se réorganisent
ainsi en un réseau hiérarchisé de places de mar-
ché, que l’auteur reconstitue en prenant appui
sur la théorie des lieux centraux.
L’histoire que propose Shiba atteste que la
réunification de l’empire par les Song, les inno-
vations institutionnelles et les évolutions socia-
les, qui ont assuré la pérennité de leur pouvoir
malgré la menace constante de puissants États
militaires, ont largement dépendu de la capacité
des autorités à s’appuyer sur le dynamisme com-
mercial. Le renforcement et la rationalisation de
l’État sont indissociables de l’essor des marchés.
Mais l’inverse n’est sans doute pas vrai pour
Shiba : le dynamisme du commerce dépend
fondamentalement de mécanismes démogra-
phiques, géographiques, économiques et cultu-
rels6, et non pas de l’action de l’État. Cette
conviction lui permet de rattacher l’histoire
commerciale de la Chine impériale à des proces-
sus historiques connus ailleurs, et de jeter les
bases d’un authentique comparatisme.
Confortés par la réhabilitation des notions
de marché et d’initiative privée à partir des an-
nées quatre-vingt, la plupart des historiens chi-
nois ont adopté des perspectives qui amplifient
les résultats de Shiba, mais s’en distinguent sur
un point important : pour eux, les rapports entre
commerce et bureaucratie restent au centre de
l’analyse7. Leurs études ont certes confirmé la
spécialisation économique des régions et le dy-
namisme des marchés sous les Song, ou précisé
les figures diverses des marchands. Mais, en
soulignant régulièrement les multiples liens que
ceux-ci ont entretenus avec les producteurs et
surtout avec les fonctionnaires, ces travaux ten-

dent à démontrer que la société chinoise a très
tôt su profiter du dynamisme des échanges com-
merciaux en en reconnaissant certaines lois,
mais que les marchands ont dû, très tôt aussi,
compter avec le poids et les entraves d’une ad-
ministration toujours soucieuse de contrôler ce
dynamisme.
Les descriptions des modes d’organisation
des réseaux marchands, l’analyse de leur rôle
dans les monopoles publics cherchent en parti-
culier à illustrer la tentation permanente de ces
milieux professionnels : acheter des privilèges
plutôt que revendiquer des droits. L’État bu-
reaucratique, phénomène historique propre à la
Chine, est dès lors soupçonné d’avoir bloqué
l’essor du capitalisme commercial, modèle de
développement économique réputé universel.
C’est ainsi qu’est reformulée la lancinante
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6. C’est autour de ces grands axes que sont regroupées les
études de son Sôdai Kônan shakai keizai shi kenkyû
(Recherches sur l’histoire sociale et économique du
Jiangnan sous les Song) publié en 1986.

7. La revue Zhongguo shehui jingji shi yanjiu (Recherches
sur l’histoire sociale et économique de la Chine) a été un
des principaux canaux de cette réhabilitation historiogra-
phique au cours des deux dernières décennies. À ma
connaissance, les animateurs de la revue ont publié, au
tournant des années quatre-vingt, cinq volumes d’articles
qui témoignent du dynamisme de ce champ d’étude, sous
le titre Pingzhun xuekan (Revue de la « régulation des
biens »). De nombreux ouvrages, dont des compilations
locales, ont été consacrés à l’histoire des grands groupes
régionaux de marchands, ceux de Huizhou ou les ban-
quiers du Shanxi. On peut lire par ailleurs plusieurs com-
munications du colloque organisé à Pékin en 1994 sur
« Le marché traditionnel et l’économie de marché »,
parues dans le numéro 2/1995 (pp. 1-20) de la revue
Zhongguo jingji shi yanjiu (Recherches sur l’histoire
économique de la Chine).



question des causes du retard pris par une
Chine restée longtemps très en avance sur le
plan institutionnel et économique. Le compara-
tisme est ici implicite ; il est envisagé à partir de
la principale caractéristique sociopolitique de
l’histoire chinoise : la bureaucratie.
La multiplication de ces travaux a incité cer-
tains auteurs à réorienter leurs questions vers la
nature même des marchés et vers le dynamisme
commercial dans la Chine impériale. Historien,
Li Bozhong a récemment proposé d’étudier l’é-
volution des dynamiques économiques à l’é-
chelle régionale, telle que l’ont imposée des
contextes sociaux précis. Comme il l’a démon-
tré, c’est grâce à une adaptation économique
permanente, fondée sur la combinaison de la
riziculture intensive et des productions commer-
ciales, que la société du delta du Yangzi a pu
soutenir une forte croissance démographique de-
puis plus d’un millénaire8. Il est donc propre-
ment impossible dans ce cas de considérer cette
adaptation comme une stagnation, sous prétexte
qu’elle n’a pas engendré un capitalisme mar-
chand et, au-delà, une révolution industrielle.Au
demeurant, remarque-t-il malicieusement, tou-
tes les tentatives qui ont conduit, au nom de la
modernisation et de l’industrialisation, à briser le
lien particulier entre production et commercia-
lisation que cette société rurale avait su elle-
même générer, se sont traduites par la régression
économique et sociale. Les marchés du Jiangnan
sont ainsi traités comme un élément des rela-
tions sociales locales dont ils contribuent puis-
samment à assurer l’évolution sur la longue
durée.
En assumant le comparatisme non plus sur la
base de mécanismes économiques réputés uni-
versels – la construction des marchés nationaux,

interrégionaux et locaux – mais sur la base
d’une histoire sociale localisée, Li Bozhong
trouve, me semble-t-il, un compromis heureux.
La problématique du dynamisme commercial et
de son impact sur la société et l’État, qui cons-
titue une part importante de l’héritage de Shiba,
conforte tout naturellement l’attention portée
aujourd’hui à l’organisation des échanges, pro-
cessus dans lequel l’État et sa bureaucratie
interviennent en permanence, pour le meilleur
et pour le pire. Convaincu de la fécondité de
cette approche, dont un autre avantage est de
tenir compte de la nature des sources, nous
aborderons le rôle des intermédiaires commer-
ciaux sous les Song en nous interrogeant d’a-
bord sur les désordres et la réorganisation des
échanges au lendemain de la réunification de
l’empire, entre la fin du Xe siècle et le début du
XIe siècle.

Désordre des échanges et intermédiaires

Les intermédiaires, il est à peine besoin de le
rappeler ici, ne naissent pas avec les Song. On
a d’ailleurs remarqué que la fonction première
de l’intermédiaire est la conciliation, l’intermé-
diation qui renvoie d’abord à un mode de so-
ciabilité et d’échange social avant d’engager
des partenaires commerciaux [Miyazawa
1998 : 207]. Le terme shikuai est attesté dans le
sens d’intermédiaire commercial avant même
la fondation de l’empire [Li Weiguo 1992 :
110] et, depuis au moins la dynastie des
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8. Li Bozhong propose une interprétation du modèle éco-
nomique du Jiangnan sur la très longue durée dans deux
livres [1990, 1998]. Cf. également la note critique de
M. Cartier [1991]. Li a en outre proposé quelques
réflexions méthodologiques qui éclairent son approche
[2000].



Jin (265-316), le personnage est mobilisé par
l’administration dans l’établissement des
contrats qui scellent obligatoirement les muta-
tions relatives à la terre, les immeubles, les es-
claves ou les gros animaux9. Les intermédiaires
sont des garants officiels : ils assurent la per-
ception des droits fiscaux calculés sur la valeur
de chaque transaction, et ils sont eux-mêmes
rémunérés pour cette tâche. Il n’est guère sur-
prenant que les intermédiaires soient mention-
nés plus souvent à partir du VIIIe siècle avec
l’amplification des échanges commerciaux.
Les autorités enregistrent à leur manière la
croissance de leurs activités dans les circuits
commerciaux : sous les Cinq dynasties (907-
960), elles tentent de la limiter à l’enregistre-
ment des contrats avec garants. En 926, un édit
interdit en effet aux intermédiaires de la pré-
fecture de Henan (l’actuel Luoyang), éphémère
capitale de la dynastie des Hou-Tang (923-
936), de s’immiscer dans les transactions com-
merciales ordinaires portant sur les soieries, les
grains ou le charbon de bois [Wang Pu 1978 :
26/415]. Peu de temps après, cette fois à Kai-
feng, capitale des Hou-Zhou (951-960) et fu-
ture capitale impériale des Song qui vont leur
succéder, les marchands et les « gens de toutes
conditions » (zhuseren) dénoncent les courtiers
et les intermédiaires privés comme les princi-
paux perturbateurs des transactions locales :

Ils accusent des courtiers, des patrons de
relais, des chefs de guilde ou des particu-
liers qui ont acheté des biens à crédit de
ne pas tenir compte des délais de paie-
ment et de ne pas rembourser. Certains,
une fois que les marchandises ont été
livrées, vont même jusqu’à concevoir
avec l’intermédiaire un stratagème pour

les faire disparaître. Les intermédiaires en
charge des domaines et des immeubles
(zhuangzhai yaren) sont très souvent
aussi de mèche avec les détenteurs d’un
bien ou d’un domaine. Ceux-ci cèdent
en gage (dianmai) une deuxième fois
ce bien en faisant établir un nouveau
contrat, ou encore ils désignent indûment
le domaine de quelqu’un d’autre, voire
une bâtisse imaginaire dont ils prétendent
qu’elle a été installée par quelque ancêtre.
Il y a encore le cas de jeunes qui, sans rien
demander au chef de famille, cèdent en
gage [une propriété], en cachette et en
toute sincérité, ou contractent un emprunt
sur gage (yidang), ou encore le cas d’un
parent qui n’a en propre aucune part sur la
propriété mais est assez fort pour oppri-
mer plus faible que lui, et la cède officiel-
lement en gage. Les intermédiaires, les
prêteurs sont également abusés et se
retrouvent en procès [ibid.].

Dans ce mémoire que la préfecture adresse
à la cour, les plaignants sont les marchands
eux-mêmes : nombreux sont ceux qui les es-
croquent en ne payant pas les marchandises ac-
quises à crédit. Plusieurs de ces escrocs sont en
relation avec l’administration. On trouve bien
sûr des courtiers qui interviennent officielle-
ment autour des contrats écrits de mise en gage
et de cession, mais aussi des patrons de relais
(dianzhu) qui abritent et enregistrent les négo-
ciants et leurs marchandises, ou des chefs de
guilde qui contrôlent les corporations et les re-
présentent auprès des bureaux. Bref, dans ce
monde urbain, courtiers et intermédiaires sont
très présents et, aux dires des autorités, partici-
pent activement au dérèglement des échanges.
Cette confusion, ouverte par la décomposition
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9. D’après Niida Noboru cité par Shiba [1968 : 392].



des Tang et l’instabilité des Cinq dynasties,
semble encore caractériser la situation des pre-
miers Song. Le désordre induit par les cour-
tiers et les intermédiaires n’a toujours pas cessé
à Kaifeng en 1030 :

Les gens des campagnes qui apportent en
ville leurs chargements de bois et de
fourrage pour les vendre sont très nomb-
reux. La plupart sont accueillis par des
intermédiaires commerciaux de la capi-
tale, officiels ou privés, qui sortent de la
ville acheter directement les marchandi-
ses. Ils négocient à l’avance, arrêtent des
tarifs réglementaires, évaluent ce qui sera
à peu près donné et fixent les montants
des achats. Les intermédiaires forcent les
propriétaires [des marchandises], même
si ceux-ci n’ont pas encore donné leur pa-
role, à tirer leurs voitures et leurs buffles.
Après avoir vendu et revendu ici et là, en
plus des tarifs initialement arrêtés, ils
prélèvent de nouvelles sommes sur ce qui
reste. Dès lors qu’une petite quantité de
marchandise reste à vendre, ils affirment
effrontément que les quantités de bois et
de fourrage ou que les poids en livres et
en onces étaient inférieurs aux mesures,
et ils diminuent les prix. Pour le station-
nement des gens, des voitures et des buf-
fles, ils prélèvent encore arbitrairement
des frais. Bien que l’administration pré-
fectorale ait déjà publié des avis et réaf-
firmé son contrôle, on n’a pas mis un
terme [à ces exactions]. […] Pour le bois
et le fourrage, on laissera les gens libres
de vendre à leur guise [Xu Song 1976 :
Shihuo (Denrées et monnaies), 37/12].

Si la volonté de limiter les activités com-
merciales des intermédiaires est clairement ex-
primée, le ton est aussi désabusé sans doute un
siècle après les injonctions de 926. Les inter-

médiaires commerciaux se mêlent de tout, quel
que soit leur statut, privé ou public, et leurs
malhonnêtetés quotidiennes pèsent directement
sur l’activité des producteurs. Environ soixante
ans après la fondation de la dynastie, ce désor-
dre est donc, si l’on ose dire, une part de l’ordre
nouveau. Aux côtés des intermédiaires privés,
dont on ne sait pas grand-chose, on retrouve les
partenaires que l’administration s’est choisis :
les courtiers officiels. Il y a là des gens peu
scrupuleux, qui profitent de leur position. Au-
delà des connivences entre des individus ou des
groupes, il faut bien admettre que cette situa-
tion est aussi le résultat du bouleversement du
tissu urbain que Shiba a caractérisé, nous l’a-
vons dit, par la formation d’un réseau hiérar-
chique de places de marché. Kaifeng est au
sommet de cette hiérarchie. La capitale est en
effet devenue une cité gigantesque dont on a pu
affirmer qu’elle regroupait alors plusieurs cen-
taines de milliers d’habitants au moins, avec
ses troupes de fonctionnaires et de soldats10.
Dans ces conditions, comme le remarque
Miyazawa, il faut quotidiennement faire coïn-
cider une offre toujours aléatoire avec la de-
mande régulière d’une métropole de cette
taille. C’est aussi cette réalité que reflètent cette
activité débridée et ces plaintes récurrentes.
Nombreux trafics en somme, mais de petite en-
vergure. N’impliquent-ils que du menu fretin?
En 1039, treize hauts fonctionnaires sont rétro-
gradés ou mis à l’amende. Les sources dé-
taillent pour chacun d’entre eux les faits qui
leur sont reprochés :
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10. Prudent, E. Kracke [1968 : 65] propose le chiffre de
500 000 habitants à l’intérieur de l’enceinte.



Le préfet de Kaifeng, Zheng Ji, avait dé-
couvert à la suite d’une enquête que le
chef du Bureau de la Cour des visas, Feng
Shiyuan, avait touché des pots-de-vin et
qu’il avait accumulé par-devers lui des
édits et des documents officiels. Shiyuan
avait, pour le compte de [Sheng] Du, ac-
caparé de force une résidence voisine
pour la louer comme bâtiment public.
Jadis, la maison de Zhang Xun, vice-com-
missaire de la Cour des affaires militaires,
se trouvait dans le quartier de Wucheng.
Son arrière-petit-fils Kai, dont la mère
était membre de la maison impériale, n’a-
vait que sept ans, et ils étaient si pauvres
qu’ils ne pouvaient subvenir à leurs prop-
res besoins. Une nourrice s’empara de
l’attestation de propriété pour vendre la
maison. [Cheng] Lin incita Shiyuan à pro-
duire une déclaration selon laquelle il
convenait que Kai, compte tenu de son
jeune âge, fût autorisé à vendre, après
avoir obtenu le sceau impérial, de façon à
l’acheter [lui-même]. Comme il s’agissait
d’une fille de la maison impériale, la
nourrice put entrer au Palais, voir l’Impé-
ratrice douairière Zhuanghui, et se procu-
rer le sceau impérial. Aussitôt Lin acquit
[la maison]. Puis il avait ordonné à son
jeune frère [Cheng] Yan de faire du com-
merce de bois avec Shiyuan. [Pang] Ji
ainsi que [Lü] Gongchuo et [Lü] Gongbi
avaient tous ordonné à Shiyuan de recru-
ter des femmes serves. [Ma]Wen était im-
pliqué pour avoir demandé à Shiyuan
d’acheter du sel à crédit puis avoir fraudé
sur les délais de remboursement, et
[Zhang] Chun pour avoir demandé à
Shiyuan de placer des membres de sa fa-
mille à des postes d’officiers
des patrouilles, de gardiens de prison et
d’agents du Bureau d’ordre de la préfec-
ture. Quant à [Wang] Chou et [Ding]
Feng, ils avaient négligé les arriérés de
paiement dont Shiyuan était responsable.

Shiyuan fut condamné à subir la grande
bastonnade et à être exilé sur l’île de Sha-
men, mais [Li] Zongjian prit sur lui de
publier un rapport officiel car il souhaitait
entreprendre de le sauver [Li Tao op. cit. :
125/2938].

Il faut d’abord souligner que ces malver-
sations sont perçues comme une seule et même
affaire. Il s’agit de multiples opérations à but
lucratif impliquant prévarication ou abus de
pouvoir, menées par de « hauts fonctionnaires
réunis en une faction partisane » (pengdang
dachen), expression dont use l’empereur lui-
même pour associer à la forfaiture un censeur
tenté de minimiser les fautes de Cheng Lin
[ibid. : 125/2939]. Au centre de ce réseau, le
principal artisan de ces opérations n’est pas un
fonctionnaire mais un simple employé, un
« chef de bureau » (xingshou), Feng Shiyuan.
Celui-ci intervient dans l’immobilier pour acca-
parer et louer des bâtiments privés à l’adminis-
tration, dans le commerce des bois – essentiel
dans le secteur de la construction urbaine –,
dans le commerce des esclaves, du sel et du cré-
dit. Il tient des comptes, trafique les échéances
des remboursements. On retrouve des forfaits
analogues à ceux que dénonçaient les textes que
nous avons cités. Au fond, il n’y a sans doute
pas mille façons de tricher pour s’enrichir, et
Feng ressemble fort à un de ces courtiers indé-
licats dont l’activité désespérait la préfecture de
Kaifeng. Il tient le rôle d’un agent capable d’in-
tervenir dans différents secteurs pour le béné-
fice de personnalités que la position n’autorise
guère à agir directement. Autrement dit, il tient
le rôle d’un intermédiaire.
Est-il légitime de rapprocher des intermédiai-
res commerciaux qui se comportent en filous
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d’agents de l’administration qui se livrent à la
prévarication et commettent demultiples abus de
pouvoir? Il semble, en tout état de cause, qu’on
retrouve des intermédiaires, des courtiers et des
agents subalternes de l’administration engagés
dans des pratiques très proches, qu’il s’agisse de
la location de bâtiments privés à l’administration
ou de la fraude sur les délais de paiement ou de
remboursement. Ces hommes forment-ils un mi-
lieu social homogène? S’il est difficile de répon-
dre puisque les sources ne parlent pas plus
précisément d’eux, peut-être est-il possible de
s’interroger sur les barrières qui séparent les sta-
tuts « privés » des statuts « publics ».
Essayons de distinguer ces statuts à partir des
activités des courtiers et des intermédiaires. Les
termes qui désignent les courtiers se multiplient
et suggèrent diversification et spécialisation. Plu-
sieurs auteurs ont dressé des inventaires de ces
activités11, et la lecture de leurs travaux laisse
d’abord penser qu’il n’y a pas de secteur com-
mercial ou de niveau de transaction sans inter-
médiaire. Il est évidemment tentant d’opérer un
premier classement en fonction de la présence ou
non d’un contrat. Parmi les courtiers officiels
censés établir tous les dix jours des rapports, on
trouve aussi bien ceux qui sont en charge des do-
maines et des immeubles, dont ils attestent les
ventes et les mises en gage en précisant les dates
et les montants des contrats, que les courtiers
spécialisés dans le commerce du bétail (chevaux,
buffles, moutons ou porcs). Les contrats portant
sur la location de main-d’œuvre doivent égale-
ment être validés par des courtiers, garants du
respect des règlements interdisant la servitude
du « bon peuple » (liangmin). Le flou sur le sta-
tut des intermédiaires s’installe-t-il dès que la
transaction ou le service n’exige pas de contrat?

Dans de nombreux cas, l’accréditation offi-
cielle se traduit par la remise d’une plaque
(mupai) ou d’un sceau (yinzheng). Cette accré-
ditation est censée assurer la fiabilité et la sécu-
rité des transactions ; elle est aussi un moyen de
concurrencer les intermédiaires privés dont les
opérations sont susceptibles d’échapper au fisc.
On serait donc tenté de déceler dans l’attribution
de la plaque un net partage entre intermédiaire
privé et courtier public (guanya), en particulier
sur des marchés moyens ou petits, plus faciles à
encadrer que ceux des grandes cités. Les ambi-
guïtés subsistent cependant. Les agents se
confondent souvent avec les patrons des auber-
ges ou des relais (dianzhu) situés sur les grands
axes de circulation entre les cités administrati-
ves, dans les bourgs (zhen) ou sur les places de
marché périodique (caoshi). C’est dans ces re-
lais-entrepôts que les marchands se lient avec
ceux qui sont capables de les aider à entrer dans
les circuits du commerce local et que s’effec-
tuent plusieurs formalités. Les hommes et les
marchandises qui circulent y sont enregistrés
pour le compte des autorités, et c’est là que sont
acquittés les droits fiscaux. Dans les villages
enfin, si l’on suit la hiérarchie fonctionnelle pro-
posée par Shiba, ces entrepôts sont tout autant
des boutiques de prêt sur gage que des maisons
de location de buffles ou de bateaux. Il est donc
important, remarque Miyazawa, de ne pas
confondre la spécialisation progressive du rôle
social des intermédiaires, éventuellement sanc-
tionnée par des accréditations officielles, avec la
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notamment sur le Zuoyi zizhen (Manuel personnel pour
l’action dans une sous-préfecture), juan 3, cf. Li Weiguo
[op. cit. : 110] et Guo Zhengzhong [1998 : 371].



spécialisation professionnelle des individus.
L’intermédiaire, même accrédité, mène parallè-
lement plusieurs activités : aubergiste, bouti-
quier, voire, tout en bas de la hiérarchie, simple
agriculteur.
Les modes de rémunération confirment ces
ambiguïtés. Deux exemples attestent claire-
ment que des services comme la certification
des papiers officiels sont confiés à des officines
privées. D’une part, les courtiers connus et re-
connus par les bureaux de l’administration de
la capitale pour certifier les licences de thé ou de
sel dans le cadre des monopoles publics se
paient sur le commerce des licences. Ces pa-
piers ne sont en fait négociés que grâce à l’en-
tremise des « boutiques de licences » (jiaoyin
pu), jalousées pour les « profits infinis » qu’elles
réalisent :

À la capitale, des commerçants avaient
ouvert des boutiques. Ils étaient rattachés
nominalement au Bureau des monopoles
(quehuowu), et les détenteurs de licences
s’y rassemblaient. Si c’étaient des mar-
chands itinérants, les commerçants des
boutiques leur servaient de garants, et ils
se rendaient au Bureau des monopoles de
la capitale où on leur donnait leurs mon-
naies, ou alors ils y obtenaient en échange
des bons contre lesquels on leur donnait
du thé dans les préfectures du Sud. Si ce
n’étaient pas des marchands itinérants, les
commerçants des boutiques leur ache-
taient leurs licences pour les revendre
aux marchands de thé [Li Tao op. cit. :
60/1336].

D’autre part, les maisons d’enregistrement
(shupu), chargées de la rédaction et de l’au-
thentification des plaintes, des contrats fonciers

ou des actes de mariage, ainsi que de formalités
aussi sensibles que la constitution des dossiers
destinés à l’inscription des promus des préfec-
tures aux examens de la capitale, ou à l’enre-
gistrement des postulants à une promotion dans
la fonction publique, sont aussi des établisse-
ments privés. Elles font payer leurs services par
des commissions ou des prêts qu’elles sont
autorisées à faire aux candidats ou aux petits
fonctionnaires désargentés [Dai Jianguo
1988]12.
Il existe néanmoins une rémunération offi-
cielle : les droits de courtage (yaqian). Le terme
désigne soit la rémunération de l’intermédiaire,
soit, à partir du XIe siècle, une commission offi-
cielle de régie dont le montant est intégralement
versé au fisc, une partie seulement étant affectée
à la rémunération du courtier. Dans ce cas, le ré-
gisseur et l’intermédiaire semblent être le plus
souvent des agents administratifs. En comparant
les quelques données disponibles sur les mar-
chés des grains et les calculs précis et commen-
tés d’un problème mathématique tiré des Écrits
sur les nombres en neuf chapitres (Shushu jiu-
zhang) daté de 1247, Guo Zhengzhong a établi
une échelle des commissions à l’époque des
Song du Sud. Les écarts sont très importants, en
particulier si l’on considère les seules rémunéra-
tions des intermédiaires : inférieures à 1 % pour
les opérations d’achats publics et plus générale-
ment des monopoles, elles passent à 20 % pour
les transactions ordinaires – le vendeur et l’a-
cheteur doivent acquitter chacun 10 % –, sans
parler des taux qui atteignent 100 %, pratiqués
par des fermiers-percepteurs (lanna ren) qui
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doublent parfois les tarifs des produits fiscaux
dont ils assurent le transfert. En tout état de
cause, il est clair que le statut des intermédiaires
n’est qu’une variable dans l’échelle des rémuné-
rations. On peut surtout penser que, même si la
rétribution réglementaire paraît faible, tout inter-
médiaire qui en a la possibilité ne peut que s’in-
téresser aux opérations des monopoles, compte
tenu des relations que sa position garantit. Aussi
Guo conclut-il que « parmi ces commerçants
intermédiaires, on trouve non seulement d’au-
thentiques régisseurs mais aussi toutes sortes
d’intermédiaires : du qiantou (intermédiaire) au
jieyin ren (agent de courtage) ou au qianxian ren
(commissionnaire) la liste est interminable. En
général, les régisseurs officiellement accrédités
(xiji guanya), forts de leur position sociale, se ré-
servent les opérations d’importance et monopo-
lisent les gros yaqian ; le menu fretin des
intermédiaires intervient au passage dans ces af-
faires et se partage de menus profits » [1998 :
362]. Au demeurant, puisque les intermédiaires
travaillent pour l’administration sur la base du
volontariat, ces rémunérations sont manifeste-
ment l’objet d’ajustements réguliers : en 1136, la
cour se résigne à faire passer le yaqian des bu-
reaux chargés des achats des herbes médicinales
à 2% car, précise-t-on, au taux réglementaire in-
itial de 0,5 % « personne n’a été recruté » [Xu
Song op. cit. : SH 64/43] !
Ni les fonctions ni le mode de rémunération
des intermédiaires ne permettent donc d’établir
clairement une distinction entre secteur public et
secteur privé, et les conclusions de Guo Zheng-
zhong laissent même entrevoir une chaîne qui
relie les plus gros aux plus petits, un milieu sans
solution de continuité, depuis les courtiers que
protègent et favorisent leurs relations avec les

bureaux jusqu’aux intermédiaires indépendants.
Ce milieu a une bien mauvaise réputation car
rien ne ressemble plus aux commissions régle-
mentaires que les pots-de-vin. Les rapports entre
l’administration et le monde des comptes et du
commerce ont d’ailleurs incité la postérité à dé-
noncer dans l’administration des Song un « gou-
vernement de commis », une façon sans doute
de prendre ses distances avec des fonctionne-
ments administratifs qui ont en fait perduré peu
ou prou jusqu’à la fin de l’empire13. Ce gouver-
nement s’est constitué sur la base d’un héritage,
mais aussi et surtout de choix sur lesquels il faut
maintenant revenir.

Ordre bureaucratique et activisme com-

mercial

Voici comment l’histoire officielle résume la
situation fiscale et financière qui prévaut à la
veille de l’avènement de la dynastie des Song,
alors que la Chine restait divisée et que l’autorité
se retrouvait entre les mains tant de gouverneurs
militaires que de dynastes éphémères :

Depuis l’ère Tianbao (742-756), l’em-
pire avait connu de nombreux troubles :
le nombre de foyers et de bouches avait
diminué, les impôts et les taxes se fai-
saient de plus en plus écrasants, les res-
sources s’avéraient insuffisantes aussitôt
les règlements modifiés. On promut
donc ceux qui accroissaient les revenus,
et les prélèvements devinrent excessifs.
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cf. J.T.C. Liu [1967] pour la période des Song, et, plus
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portante de ses recherches à ces fonctionnements réels de
l’administration. Pour une approche de la situation contem-
poraine, cf. Y. Chevrier [1996] et J.-L. Rocca [1996].



Tous les gouverneurs militaires qui
contrôlaient d’importantes forces armées
conservaient le produit des impôts pour
leur propre usage, aussi les versements
au titre du tribut étaient-ils devenus fort
rares. Puis, sous les Cinq dynasties, le
territoire s’était morcelé. Les gouver-
neurs s’étaient renforcés en imposant gé-
néralement les hommes de leur suite à la
tête des comptoirs ou des bureaux pu-
blics ; ils firent également appointer de
grands officiers pour diriger les adminis-
trations de la Commission des finances
et en tirèrent ainsi, en plus des quotas
fiscaux, des revenus personnels [Tuotuo
1977 : 179/4347].

Une expression mérite quelques explica-
tions. Qui sont « ceux qui accroissaient les re-
venus » (xinglizhe)? Dans le traité économique
des Mémoires historiques, la première histoire
générale de l’empire datée du IIe siècle avant
l’ère chrétienne, Sima Qian emploie déjà cette
expression – « les ministres qui accroissent les
revenus » (xingli zhi chen) [1959 : 30/1421] –
pour désigner les conseillers qui cherchent à
développer les revenus du souverain sans au-
cune considération des conséquences écono-
miques et sociales de leur politique. Depuis la
dynastie des Tang, il s’agit de ceux que leurs
adversaires accusent d’être des « fonctionnaires
qui accumulent des revenus » (julian zhi chen),
les « fiscalistes », selon le mot de R. Hartwell
[1971 : 296], favorables au développement des
gains tirés des monopoles publics ou réalisés
dans des entreprises commerciales placées sous
le contrôle de l’administration. Menacé par les
pouvoirs militaires qui dépècent l’empire à par-
tir du VIIIe siècle avant de provoquer son écla-
tement au Xe, le pouvoir central cherche, grâce

à eux, à accroître ses ressources : la fiscalité
qu’ils mettent en œuvre fait la part belle aux
calculs monétaires et aux revenus tirés d’acti-
vités commerciales14.
Pour mettre fin à la situation de désordre
des Cinq dynasties, les Song ont choisi de ré-
former en profondeur les finances publiques en
conservant les revenus générés par cet acti-
visme commercial. Leur politique, fort habile, a
consisté à passer des compromis entre les ré-
gions et l’administration centrale des finances, la
Commission des finances (Sansi), qui devenait
l’ordonnateur des mouvements de ressources
laissées en partie dans les préfectures. Sur le plan
institutionnel, la Commission dépendait directe-
ment de l’empereur et non du pouvoir exécutif,
le Secrétariat central (Zhongshu). Or, une des
clefs de voûte de cette réorganisation voulue par
l’empereur a été la valorisation d’agents subal-
ternes dont la présence dans les bureaux
assurait la standardisation et la professionnali-
sation des services financiers15 :

Le 5emois [de 995], l’empereur [Taizong]
manda le chef du Bureau de la Commis-
sion des finances (Sansi kongmuguan), Li
Pu, ainsi que vingt-sept personnes, et il
les interrogea sur le travail financier au
sein de la Commission. Les réponses de
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14. La réforme fiscale de 780 met en place un « impôt
double », c’est-à-dire un double versement annuel qui
regroupe les différentes contributions antérieures : si
l’impôt reste largement acquitté en grains et en soieries, il
est désormais établi sur la base d’un calcul en monnaie.
Cf. D. Twitchett [1963].

15. Cette professionnalisation a été étudiée par R. Hart-
well [op. cit.]. J’ai repris ce dossier en éclairant la
standardisation de l’administration des finances dans
C. Lamouroux [2000].



Pu et de ses collègues montrèrent qu’ils
en connaissaient parfaitement les bons et
les mauvais aspects (libing)mais, ne pou-
vant guère en faire une présentation orale,
ils souhaitèrent avoir la possibilité de pré-
parer une réponse détaillée. […] À la
suite de cela, le souverain déclara à ses
Grands conseillers : « Toute circulation
des richesses dépend de la qualité de
l’exécution. Nous avons considéré les
observations consignées par les agents
autour du préposé aux registres Li Pu :
chacune d’elles présente des avantages.
Nous avions dit à Chen Shu qu’il est cer-
tainement impossible à ces gens de se me-
surer à vous dès qu’il s’agit d’une
composition écrite examinant le passé,
mais que, pour les bons et les mauvais
aspects des finances, eux qui vivent et
respirent depuis leur jeunesse dans cet
univers en connaissent bien les fonde-
ments. Si seulement vous les incitez à
établir des analyses détaillées en leur
témoignant votre bienveillance, vous y
gagnerez sans aucun doute. La faute de
[Chen] Shu est d’être obstiné et rigide, et
de refuser obstinément de condescendre à
mener une enquête auprès d’eux. »16

L’empereur témoigne ici de sa confiance
dans les compétences de ces petits commis d’ad-
ministration et de l’importance qu’il attache à les
voir gérer les ressources, ou plutôt assurer leur
« circulation ». Chen Shu (946-1004), dont il est
fait mention, n’est pas n’importe qui. Il a dirigé
durant près de dix-huit ans, sous les deux em-
pereurs Taizong (règne 977-997) et Zhenzong
(997-1022), l’administration des finances pu-
bliques dont il a repensé toute l’architecture.
Aux yeux de ses successeurs, il passe pour un
modèle inégalé17. Or Chen n’a pas hésité à as-
socier régulièrement de grands marchands aux

discussions des commissions de codification
des monopoles publics du thé et du sel (Xiang-
ding cha-yan suo). De cette manière, il a non
seulement maintenu les liens de ces adminis-
trations avec un environnement commercial
qui avait fait ses preuves, mais aussi contribué
à mobiliser durablement ces réseaux mar-
chands dans le cadre de l’approvisionnement
de la capitale et des frontières18. Ce partenariat
représente une des autres clés du succès de la
réorganisation financière des Song.
Il convient donc de replacer les délits que
nous venons d’évoquer dans le contexte d’une
porosité certaine entre l’administration et les
milieux marchands. Cette porosité repose sur
ces relations de partenariat, mais aussi sur l’ac-
tivisme commercial des administrations elles-
mêmes, en particulier depuis la période de
division des Cinq dynasties. Ainsi, les « opéra-
tions commerciales (huiyi) », tolérées au tout
début dans les préfectures frontalières dont l’é-
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16. Li Tao [op. cit. : 37/813] ; Tuotuo [op. cit. : 299/9938-
9939] ; Huang Huai [1989 : 263/13b-14a].

17. Son successeur à la tête de la Commission, Kou Zhun
(961-1023), « fit l’inventaire des opérations que Chen avait
au fur et à mesure modifiées et élaborées pour en faire un
recueil de prescriptions classées par rubriques », cf. Li Tao
[op. cit. : 55/1205]. C’est encore vrai dans la seconde moi-
tié du XIe siècle lorsque Shen Gua, lui-même ancien Com-
missaire aux finances, écrit avec quelque agacement à
propos de Chen : « Les éloges parviennent jusqu’à nous et
donnent en général une réputation imméritée. » [1975 :
11/notule 189]

18.Tuotuo [op. cit. : 183/4479, 267/9202], Wei Tai [1983 :
18/136], Shen Gua [op. cit. : 11/notule 190]. J’ai abordé les
liens financiers entre administration et marchands dans
C. Lamouroux [1991, à paraître].



loignement favorisait l’indépendance des pré-
fets et rendait difficiles les approvisionnements,
ont été pratiquées régulièrement dans de nom-
breuses autres préfectures. Nous allons y reve-
nir. Retenons simplement pour l’instant que les
fonctionnaires s’adonnent plus ou moins légale-
ment à des activités commerciales, et que l’ad-
ministration s’efforce de les limiter. Li Pu, dont
on a vu l’ascension, obtient ainsi en 1009 que
les marchandises emportées par les soldats qui
escortent les convois publics de céréales soient
exemptées de taxes par les préfectures traver-
sées, mais il se retrouvera condamné bientôt
pour avoir imposé aux soldats et aux bateaux
publics, dont il avait la charge en tant que Com-
missaire aux approvisionnements (fayunshi), de
transporter et de vendre du bois pour son propre
compte [Xu Song op. cit. : SH 17/15 ; Tuotuo
op. cit. : 299/9940]19. En 1026, la Cour des au-
dits judiciaires (Shenxing yuan), qui reprend un
édit de 1001, interdit à tous les fonctionnaires
de commercialiser des marchandises et des pro-
duits lorsqu’ils sont en poste ou qu’ils se dépla-
cent pour prendre leur fonction [Yanagida
1986], mais l’habitude de vendre du sel quand
ils gagnent leur poste est toujours attestée en
1028 [Xu Song op. cit. : SH 23/35]. Cette tenta-
tion de « disputer à la population ses profits (yu
min jingli) » peut même prendre une autre en-
vergure. Né dans une grande famille de négo-
ciants en thé, Ma Jiliang (dates inconnues),
devenu haut fonctionnaire grâce à d’habiles al-
liances matrimoniales, n’hésite pas en 1031 à
proposer à l’empereur d’installer à la capitale
des bureaux capables de concurrencer les bou-
tiques où se négocient à bas prix les licences of-
ficielles des monopoles du sel et du thé [Li Tao
op. cit. : 110/2569].

Les contemporains eux-mêmes sont convain-
cus que ces abus et ces délits économiques ne
sont plus la conséquence des désordres des Cinq
dynasties. Après plusieurs décennies au pouvoir,
des voix s’élèvent pour accuser les marchands
qui semblent profiter de cette imbrication entre
administration et commerce. Xia Song (985-
1051) n’hésite pas à stigmatiser leur richesse et
leur pouvoir qui menacent, d’après lui, la puis-
sance publique. Dans un essai bref et incisif,
difficile à dater précisément, « Abaisser les mar-
chands », Xia affirme que la dépréciation de leur
statut constitue la seule réponse appropriée :

Notre dynastie couvre le territoire des
Huaxia, l’empire est unifié sur 10 000 li,
mais les institutions qui règlent les activi-
tés ne permettent pas d’engager encore de
poursuite à l’encontre des marchands, si
bien que certains d’entre eux stockent des
grains et s’engraissent, que leurs voitures
s’entrechoquent, que leurs demeures s’ali-
gnent, que leurs femmes et leurs bâtards se
couvrent de perles et de jades, que leurs es-
claves s’habillent de soie blanche. Le
matin ils élaborent des stratagèmes pour
amasser, et le soir ils imaginent des métho-
des pour accaparer. Certains vont à cheval
et en voiture dans les préfectures et les
commanderies, et font injustement régner
leur loi. Ils maintiennent les pauvres gens
sous leur joug et attirent à eux les plus
beaux profits de l’empire. Pour les contri-
butions dues au titre des impôts et des cor-
vées, on se montre plus conciliant et plus
patient [avec eux] qu’avec les familles de
paysans, et pour les prélèvements des oc-
trois et des marchés, on se montre plus in-
dulgent [avec eux] qu’avec le simple
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peuple. La multitude espère les imiter, elle
méprise l’agriculture et privilégie une acti-
vité vagabonde. Tous veulent vendre leur
charrue et leur soc pour acheter une voiture
ou un bateau, délaisser leurs champs pour
courir sur les marchés. Votre serviteur se
demande si d’ici quelques années le quar-
tier des marchands ne sera pas plus peuplé
que les simples villages, si les agriculteurs
ne seront pas plus rares que les agents du
commerce [1991 : 48].

Prônant ouvertement l’imitation des lois
somptuaires appliquées dans l’Antiquité par la
dynastie des Han, Xia Song dit redouter le dés-
équilibre qui résulterait de l’abandon des acti-
vités productives au profit du commerce.
Derrière ces propos convenus sur l’instabilité
sociale inhérente au développement incontrôlé
des activités commerciales, les critiques expri-
mées par Xia traduisent sans doute aussi les
craintes de fonctionnaires inquiets de voir les
marchands s’appuyer sur leur fortune et leurs
connexions afin d’entrer dans la fonction pu-
blique. Pour ces fonctionnaires, seule une ré-
glementation fixant les statuts permettra de
rétablir l’ordre social et de garantir ainsi l’au-
torité de l’administration. On peut même soup-
çonner Xia d’avoir été d’autant plus sensible au
problème qu’il fut accusé à plusieurs reprises
de mener une vie dispendieuse et de dilapider
des richesses pas toujours honnêtement acqui-
ses [Tuotuo op. cit. : 283/9577]20 ! La crise qui
s’ouvre à la fin des années 1030, avec les me-
naces militaires que font peser les tribus tangut
sur les frontières du Nord-Ouest, les
futurs Xi-Xia, incitent les fonctionnaires à ra-
dicaliser leur position sur le rôle des marchands
dans la mobilisation des ressources et, plus gé-
néralement, dans la société.

À l’opposé de la sensibilité conservatrice
exprimée par Xia Song, Ouyang Xiu (1007-
1072) adresse un mémoire à la cour en 1040,
dans lequel il met clairement en lumière ce que
sont, à ses yeux, les termes de l’équation : en se
replaçant dans une perspective de longue
durée, il souligne que la puissance de l’État dé-
pend de la croissance de ses revenus, et que les
marchands doivent être dès lors considérés
comme des partenaires de l’administration in-
dispensables à cette extraction permanente des
richesses. Ouyang considère donc comme illu-
soire toute politique qui, voyant uniquement en
eux des rivaux, viserait à leur interdire de réali-
ser des profits :

Les gouvernants ont imaginé d’accroître
les revenus avec toujours plus de comple-
xité, et les accapareurs de rechercher des
revenus avec toujours plus d’ingéniosité.
La situation est extrême. Si les marchands,
sans rien faire, pèsent sur l’autorité de
l’État, il n’y a pas d’autre explication que
l’accroissement étendu des revenus. Si les
revenus connaissent un accroissement
étendu, ceux qui sont en haut ont des dif-
ficultés à se les réserver. Il leur faut les
partager avec ceux d’en bas, à la suite de
quoi ces revenus circulent et ne sont pas
bloqués. Or, aujourd’hui, les conseillers
voudraient seulement que les revenus tirés
des marchands reviennent au sommet de
l’administration qui se les réserverait.
Voilà pourquoi les plans destinés à tirer
des revenus des marchands sont de plus en
plus élaborés, alors que les revenus effec-
tifs de l’État se réduisent de plus en plus.
Naguère les autorités ont à plusieurs
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reprises modifié la réglementation, et à
chaque modification de la réglementation
les déficits annuels se sont chiffrés par
millions. Les conseillers ignorent qu’il est
impossible de se réserver exclusivement
des revenus, et que vouloir s’en réserver
l’exclusivité conduit a contrario à des dé-
ficits. […] On souhaite que les dix dixiè-
mes des revenus reviennent en totalité à
l’administration, et pour finir, même en
cas de faibles pertes, on n’en obtient
guère que les trois dixièmes. Mieux vau-
drait partager avec les marchands et obte-
nir régulièrement les cinq dixièmes. […]
Si les grands marchands sont capables de
commercialiser leurs produits, est-ce
parce qu’ils les vendent eux-mêmes sur
les marchés en comptant jusqu’au dernier
sou? Il leur faut des agents et des petits
marchands avec lesquels ils partagent.
Sans bénéfice, ces agents et ces petits
marchands ne feraient rien. Voilà pour-
quoi les grands marchands n’ont aucune
réticence à partager les revenus avec eux :
ils comptent sur l’abondance de leurs
marchandises même si elles rapportent
moins, et si les produits circulent vite, il
en reste peu et leurs opérations sont nom-
breuses. […] La méthode dont usent avec
habileté les grands marchands consiste à
ne pas regarder sur les bénéfices pour at-
tirer des agents commerciaux ; la mé-
thode qu’une grande dynastie doit savoir
mettre en œuvre consiste à ne pas regar-
der sur les bénéfices pour attirer les
grands marchands. Partager les bénéfices
avec les marchands, c’est l’art de prendre
peu pour obtenir beaucoup [Li Tao op.
cit. : 129/3068].

La métaphore est à peine forcée. Pour
Ouyang, la structure des prélèvements de l’État
l’oblige à organiser ses rapports avec les mar-
chands sur le modèle d’un réseau commercial.

Ce réseau est, selon lui, constitué par ceux
qui, au sommet, contrôlent l’ensemble des acti-
vités grâce à la démultiplication d’opérations
confiées à des agents et des courtiers. De ce fait,
l’administration, si elle veut assurer ses revenus
et son contrôle sur les ressources, n’a pas d’autre
choix que de transformer les marchands en inter-
médiaires intéressés aux opérations. La formida-
ble acuité du regard que porte Ouyang sur la
puissance collective des marchands est celle
d’un brillant historien qui entend dévoiler ainsi
le fonctionnement d’institutions qu’il encourage
l’empereur à réformer – c’est le propos général
de son mémoire. Au fond, à la différence de Xia
Song qui dénonce le pouvoir des marchands,
Ouyang attire l’attention sur la froide et efficace
lucidité de l’organisation commerciale. Ces
conclusions ne sont pas simplement le fruit de la
réflexion d’un grand lettré et d’un grand fonc-
tionnaire. Elles sont aussi tirées de l’expérience
commune de tous les serviteurs de l’État. Dans
le long mémoire destiné à convaincre l’empe-
reur de lancer en 1043 les réformes drastiques
auxquelles Ouyang sera associé, son ami poli-
tique, Fan Zhongyan (989-1052), explique en
effet que les lettrés fonctionnaires n’ont guère de
choix pour échapper à la misère. En attendant
d’entamer une carrière, entre deux postes, après
une disgrâce, ils doivent compter avec les mar-
chands, et les marchands ne manquent pas de le
leur rappeler :

Depuis l’ère Xianping (998-1003), la po-
pulation a commencé à connaître la pro-
spérité et les prix ont progressivement
augmenté, les carrières dans la fonction pu-
blique se sont multipliées et le nombre de
fonctionnaires recrutés est si grand qu’ils
peuvent prétendre prendre la succession
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d’un poste pour l’occuper pendant un ou
deux ans, ou recevoir un titre et attendre
une vacance pendant un ou deux ans. Dans
la mesure où les prix sont élevés dans tout
l’empire et où les émoluments ne sont pas
réguliers, rares sont les familles de lettrés
qui ne connaissent pas la misère et le dé-
nuement : les hommes ne peuvent pas
prendre femme, les femmes ne peuvent pas
se marier, et ceux qui disparaissent sont
privés de funérailles. Voilà quelle est la si-
tuation la plus fréquente. Pendant la pé-
riode durant laquelle on est à nouveau
retenu pour un poste et où on attend une
vacance, on vit dans le dénuement, et on
contracte des emprunts le matin pour le
soir. Une fois parvenu à un poste, on est à
coup sûr soumis à une grande pression. On
en arrive à ce que certains, au mépris de la
loi, touchent des pots-de-vin, que d’autres
fassent du crédit pour gagner leur vie, ou
que d’autres encore se lancent sans vergo-
gne dans des activités commerciales en
disputant des bénéfices à la population.
Puisqu’on est devenu malhonnête, qu’on
n’a plus ni réputation ni mesure, on n’ose
plus dénoncer la prévarication parmi les
employés, et on n’ose plus réprimer les
manœuvres des puissants parmi le peuple.
Les employés malhonnêtes et les puissants
peuvent s’adonner à la fraude et à la vio-
lence [ibid. : 143/3438].

Ce texte jette une lumière plutôt crue sur la
situation quotidienne des lettrés fonctionnaires
en révélant à quel point le monde des affaires
leur est désormais tout naturellement indispen-
sable. Polémique, Fan met évidemment l’accent
sur la faiblesse des émoluments, sur la difficulté
qu’il y a à vivre honnêtement lorsqu’un fonc-
tionnaire est prisonnier de ses créanciers, et sur
les conséquences désastreuses qui en résultent
pour son administration. Fiers de leurs origines

roturières, revendiquant le dénuement dans le-
quel ils se sont élevés, ces lettrés fonctionnaires
sont conscients de leur vulnérabilité face aux
usuriers de la capitale dont il est difficile de les
protéger réglementairement, face à des créan-
ciers dont l’emprise durable pourrait menacer la
liberté et la probité de leurs débiteurs21. Dans ces
conditions, on comprend mieux que les fonc-
tionnaires, et avec eux tout leur entourage, soient
obsédés par le gain et aient souvent tendance à
se transformer en marchands.
Un siècle plus tard, le Zhou-xian tigang, un
manuel qui vise à inculquer aux jeunes fonc-
tionnaires les principes pratiques de gouverne-
ment au niveau local, met toujours en garde
contre la nuisance des réseaux qui se constituent
dans l’entourage immédiat, souvent familial,
des magistrats :

Lorsqu’un lettré est sans poste, il est
assailli par ses parents et alliés qui lui té-
moignent leur affection et entrent dans
son intimité. Une fois qu’il est en poste,
beaucoup vendent des marchandises pour
leur propre compte en alléguant fausse-
ment qu’elles sont exemptées des droits
fiscaux. Ils vont jusque dans les bureaux
de l’administration pour demander [l’au-
torisation] de vendre, et le fonctionnaire,
à cause de ses sentiments, ne peut guère
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21. Cf. l’édit du 7e mois de 1041 : « Les hauts fonction-
naires de la cour et du cadre métropolitain, les officiers des
troupes et les fonctionnaires nommés qui demeurent long-
temps à la capitale en attente d’une affectation se sont vu
interdire par un récent décret tout emprunt auprès des usu-
riers de la capitale (jingzhai), si bien que d’honnêtes fonc-
tionnaires en sont réduits à la misère et ne peuvent
subvenir à leurs besoins. Désormais ceux qui sont affectés
à l’extérieur de la capitale pourront contracter à titre privé
un emprunt de 50 ligatures. » [Li Tao op. cit. : 132/3145]



refuser. Certains s’installent dans la rési-
dence, d’autres s’introduisent dans un
monastère ou un temple. Ils répartissent
leurs marchandises entre des commis
d’administration qui sont employés com-
me des courtiers, en espérant décupler
leurs bénéfices. Ils sont complètement li-
bres de circuler à tous les octrois, et ils bé-
néficient d’accommodements tout au long
du trajet. Si une plainte s’élève un jour, à
qui imputer la faute [Anonyme 1936 : 5] ?

Le ton est donné, si j’ose dire, pour des siècles.
Ces descriptions de fonctionnaires et de familles
avides de gains, entourés d’agents subalternes
transformés en courtiers rapaces, sont censées
mettre en lumière les dangers potentiels d’une
alliance contre nature entre administration et
commerce : celle-ci entraînerait à coup sûr un
dysfonctionnement des services de l’État et
conduirait le fonctionnaire à abandonner sa
vocation de défenseur du bien public. Les
dénonciations de plus en plus convenues d’une
corruption toujours possible des fonctionnaires
font cependant écran à une autre réalité, bien
présente dans le texte de Fan : les difficultés,
pour ne pas dire l’incapacité, de l’administration
à entretenir ses agents. Or le problème est à deux
étages. Il faut certes permettre aux fonctionnai-
res d’échapper à la pression de leurs créanciers,
mais aussi assurer une rémunération aux agents
subalternes, ceux-là même « qui sont employés
comme des courtiers ». Accusé d’avoir utilisé à
sa guise des soldats et des bateliers des convois
officiels du tribut pour vendre des grains et du
bois, Su Shi (1037-1101) aurait, d’après l’épita-
phe rédigée par son frère, plaidé avec succès en
faveur du rétablissement des convois mixtes qui
autorisaient les marchandises privées à profiter

des privilèges d’exemption accordés aux mar-
chandises publiques :

Le Commissariat aux transports qui admi-
nistrait autrefois les convois du Sud-Est
autorisait les équipages à transporter pour
leur propre compte des marchandises
qu’on ne pouvait pas bloquer au titre des
prélèvements commerciaux, c’est pour-
quoi les équipages étaient riches. Ils con-
sidéraient les bateaux publics comme leur
demeure, réparaient la moindre avarie, et
secouraient la misère des bateliers de cor-
vée, voilà pourquoi généralement il n’y
avait guère de problème et le frêt arrivait
rapidement à destination. Ces derniers
temps, on n’a plus toléré le moindre dé-
faut de perception pour la taxe commer-
ciale, et tout a été interdit, voilà pourquoi
les bateaux sont en mauvais état et les
hommes dans le dénuement, beaucoup
volent ce qu’ils transportent pour lutter
contre la faim et le froid : le mal touche les
particuliers comme l’administration. Sieur
Su adressa un mémoire pour qu’on en re-
vienne au passé et la cour accepta [Su Che
1987 : 1419]22.

Le compromis que souhaite rétablir Su a ma-
nifestement une double implication : la tolérance
des autorités leur permet de rémunérer sans
bourse délier les agents qu’elles emploient, et
surtout d’assurer ainsi le fonctionnement même
du tribut. Tolérer l’imbrication d’activités pri-
vées au sein des opérations publiques peut sans
doute déboucher sur la corruption, mais cette
imbrication est tout simplement un des modes de
rémunération que l’ordre bureaucratique peut
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22. Le mémoire de Su Shi auquel il est fait allusion s’in-
titule « Lun gangshao qianshe lihai zhuang (Rapport sur
les avantages et les inconvénients relatifs aux pertes des
convois du tribut) ».



retenir. Il n’est pas le seul. La condamnation de
Su Shi pour corruption ou la requête qu’il pré-
sente ici « pour qu’on en revienne au passé »
s’inscrivent en fait dans le contexte des diver-
gences ouvertes par les réformes et les contre-
réformes qui se succèdent entre les années
1070 et 1090. Ces politiques ont en particulier
tenté de réorganiser les relations entre pouvoir
bureaucratique et marchands sur des bases ra-
dicalement nouvelles. Or, leur mise en œuvre
autant que leur échec ont profondément mar-
qué le visage de l’intermédiaire et de l’entre-
preneur commercial dans la Chine des Song.

Entreprise bureaucratique et entrepreneur

privé

Il est temps de revenir aux courtiers et aux
intermédiaires dont on vient de voir, grâce à
une approche institutionnelle, qu’ils sont capa-
bles en toutes circonstances de tirer parti des
faiblesses des fonctionnaires ou des relations
qu’entretient le service public avec les réseaux
marchands. L’action de ces agents sera envisa-
gée, pour finir, du point de vue des politiques
publiques qui ont organisé ces relations.
Il convient d’abord de rappeler le contenu
des deux principaux modèles d’encadrement
public : les « opérations de rapport (huiyi) »,
dont nous avons déjà dit qu’elles sont un héri-
tage des Cinq dynasties23 ; et le système des
transactions marchandes (shiyi fa), mis en
place à partir des réformes inaugurées dans les
années 1070. L’échec de la politique réformiste
redonnera une nette primauté au premier mo-
dèle sous les Song du Sud.
Au tout début des Song, la cour n’a appa-
remment pas d’autre choix que de tolérer les
habitudes imposées par les chefs militaires sur

les zones frontalières, en particulier dans le
Nord-Ouest. Les potentats locaux que l’empe-
reur souhaite se ménager peuvent ainsi conti-
nuer à financer des opérations commerciales sur
les revenus des monopoles publics des préfec-
tures et des sous-préfectures placées sous leur
autorité, tout en bénéficiant d’une exemption
des taxes commerciales24. Malgré quelques ten-
tatives pour les interdire, ces pratiques se sont
apparemment répandues durant la première
moitié du XIe siècle, au point qu’en 1047 un édit
rappelle que seules les circonscriptions fronta-
lières sont autorisées à placer à intérêt leurs
fonds de service (gongyong qian) [Li Tao op.
cit. : 161/3889]25. Ces fonds, destinés essentiel-
lement au fonctionnement des administrations
locales, étaient engagés par les fonctionnaires
dans des opérations de prêt depuis la dynastie
des Sui, au début du VIIe siècle, et surtout celle
des Tang. D’après les exemples qu’a rassemblés
Wang Shengduo, le volume des placements est
bien plus important sous les Song : les adminis-
trations locales n’hésitent pas à investir alors une
part des ressources des réserves préfectorales
(junziku) ou des réserves des armées (suijunku),
voire les fonds particuliers que la cour leur
verse, pour mener des opérations ponctuelles
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23. Les opérations commerciales de l’administration ont
été étudiées dès les années trente par Quan Hansheng
(repris in Quan [1991]). D’une littérature abondante, je
retiens ici Song Shee [1988], Wang Shengduo [1981] et
Yanagida [op. cit.].

24. Li Tao [op. cit. : 17/384], cité par Wang Shengduo
[op. cit. : 75] sur lequel se fonde en partie ma présentation
générale.

25. L’interdiction est rappelée dans un mémoire de Bao
Zheng daté de 1052. Cf. Li Tao [op. cit. : 172/4137].



comme en 1077 lorsque 200 000 ligatures desti-
nées à des « achats harmonieux de grains » sont
utilisées illégalement pour ces opérations de rap-
port [Li Tao op. cit. : 285/6973]. Les sommes in-
vesties ne cessent d’augmenter pour atteindre,
sous les Song du Sud, jusqu’à 1 million de
ligatures.
On peut parler de véritables investissements
dans la mesure où ces activités commerciales
se sont non seulement amplifiées mais aussi
considérablement diversifiées : à côté des prêts
monétaires à intérêt, qui représentaient l’acti-
vité principale sous les Tang, on trouve le né-
goce des soieries, des grains, du sel et des
alcools, ou la vente d’articles d’écriture et de
vaisselles, l’exploitation du charbon de bois, la
location d’entrepôts et même, fréquemment, la
spéculation sur les certificats de sel (yanchao)
rachetés sous leur valeur d’achat. Ces activités
sont organisées et gérées par les agents admi-
nistratifs eux-mêmes. Ceux-ci sont censés in-
scrire dépenses et recettes sur les registres de
compte propres aux fonds de service26. Bien
évidemment, ces activités ne sont jamais très
loin de l’illégalité. Obligé de passer aux aveux,
un faux-monnayeur raconte comment il a été
recruté par un préfet malhonnête pour produire
de la fausse monnaie de papier dans le cadre de
son travail de graveur du Magasin des fonds de
service (Gongshi ku). Celui-ci fonctionne
comme une véritable maison d’édition locale en
publiant des ouvrages que vend tout aussi bien
l’officine privée du préfet, heureux propriétaire
par ailleurs d’un atelier de séchage de soieries
(caibopu) ainsi que d’une fumerie de poissons
(yuxiangpu) [Yang Lien-Sheng 1953].
Quelle qu’ait été cependant la légalité des
opérations commerciales, elles étaient réguliè-

rement critiquées pour leurs effets négatifs sur
les finances publiques. Aux dires des contem-
porains, elles perturbaient les circuits fiscaux
en réduisant en particulier les recettes de la taxe
commerciale et surtout les revenus des mono-
poles publics du sel, du thé et des alcools. En
1058, le censeur Bao Zheng écrit :

Depuis la promulgation de l’ordonnance
autorisant à engager les fonds de service
(gongshi qian) des préfectures et des pré-
fectures militaires de l’empire dans les
opérations de rapport, le Hebei est l’un
des circuits les plus touchés. […] Dans la
mesure où les circuits administratifs ont
étendu l’ordre de développer ces entrepri-
ses commerciales sans tenir compte de
l’éloignement [des préfectures], et où
les marchandises sont réparties de force
parmi la population, on a non seulement
dépouillé le menu peuple, mais on fait
aussi obstacle aux [activités des] mar-
chands à tel point qu’on vend partout du
sel et des alcools en infraction avec le
monopole. Les recettes fiscales du sel et
des alcools des circuits administratifs, cu-
mulées sur plusieurs années, ont connu de
ce fait des pertes importantes. Les extor-
sions sont telles qu’elles ont abouti à ce
que les ressources manquent, ce qui se
traduit inévitablement par un grave préju-
dice pour la cour. Le montant de l’argent
public perdu par l’ensemble des préfectu-
res est énorme. […] Des individus qui ne
s’attachent qu’aux recettes rêvent de re-
venus importants, ils s’acoquinent et s’at-
tirent les bonnes grâces des puissants, et
considèrent que c’est là une façon de ga-
gner leur vie [1991 : 348-349].
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Bao déplore la désorganisation et les pertes
fiscales, mais il stigmatise aussi la concurrence
faite aux marchands à une époque où plusieurs
fonctionnaires croient comme lui qu’il est in-
dispensable de respecter leurs intérêts27. Bao
avait lui-même défendu après 1048 le système
de certificats de sel destiné à permettre aux
marchands de tirer profit du sel de Xiezhou
dans le Shaanxi. Ce dispositif, d’abord con-
testé, devait trouver son équilibre précisément
en 1058 lorsque l’administration décida de
créer des bureaux de régulation du prix du sel,
chargés de maintenir son cours à un niveau suf-
fisamment attractif pour les détenteurs de certi-
ficats28. Au demeurant, le change de ces
papiers à la capitale permettait aussi aux mar-
chands d’utiliser les mauvaises monnaies de fer
du Shaanxi en récupérant des monnaies de
bronze dans les zones intérieures. En 1059, ce
sont les marchands de thé qui voient disparaître
le monopole du Sud-Est. Comme le recom-
mandait Ouyang Xiu qui revient aux affaires
entre 1061 et 1063, certains fonctionnaires se
soucient manifestement d’alléger l’encadre-
ment des activités commerciales en limitant
aux seuls prélèvements fiscaux les profits pu-
blics tirés du commerce.
Or, aux yeux des réformateurs que dirige
Wang Anshi (1021-1086), appelé à gouverner à
partir de 1069 par le nouvel empereur Shenzong
(r. 1068-1085), les marchands en sont arrivés à
contrôler les grands marchés, à commencer par
ceux de la capitale, sans que l’administration
n’en tire d’avantage évident. C’est contre cet ac-
caparement (jianbing) qu’est instauré à partir de
1072 le système du shiyi fa sur les transactions
marchandes. Cette réglementation est un des élé-
ments essentiels des réformes qui visent à régler

les relations institutionnelles entre commerce et
bureaucratie29.
Wang Anshi se bat sur deux fronts : la réor-
ganisation des marchés, d’une part, la rému-
nération de tous les agents de l’administration,
d’autre part. Sur le premier point, il s’agit cette
fois d’appliquer la lettre plus que l’esprit du
schéma proposé par Ouyang Xiu qui refuse
d’ailleurs, malgré l’insistance de Wang, de se
rallier à cette politique : plutôt que de tenter en
vain d’évincer des rivaux, les réformateurs es-
saient de mobiliser des partenaires dans une
structure tentaculaire organisée par les règle-
ments sur les transactions marchandes. En fait,
grâce aux dispositions que nous allons détailler,
cette organisation concurrence les marchands
au point de les exclure de nombreux circuits
commerciaux. Sur le second point, les réfor-
mateurs, dès lors qu’ils entendent réglementer
les échanges, ne peuvent évidemment éluder
la question des trafics plus ou moins licites
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27. En 1055, la Commission des finances déplore ainsi
que plusieurs préfectures « disputent des bénéfices aux
marchands » en menant des opérations commerciales sur
le sel. Cf. Li Tao [op. cit. : 181/4376].

28. Les bureaux, dépendant d’une Cour générale du sel,
achètent le sel lorsque le prix de la natte de 200 livres
risque de tomber sous les 10 ligatures, alors que le prix
des certificats reste à 6 ligatures. Cf. Tuotuo [op. cit. :
181/4419], Shen Gua [op. cit. : 11/notule 211].

29. L’historiographie est clairement partagée en deux
camps : les partisans des réformes et ceux qui leur sont
hostiles. Pour suivre les arguments des premiers, cf. Qi
Xia [1959], et pour comprendre ceux des seconds, cf.
Wang Zengyu [1992]. Voir également le manuscrit inédit
de P. Smith [à paraître]. Je remercie ce dernier d’avoir
mis généreusement à ma disposition cette synthèse sur
laquelle je m’appuie.



auxquels s’adonnent les commis d’administra-
tion. Il est nécessaire d’assurer un salaire à tous
les agents administratifs de l’empire car, affir-
ment-ils, « les agents qui se verraient verser un
salaire substantiel acquerraient le sens de la di-
gnité et n’oseraient plus violer les règlements,
ce qui permettrait de réduire les châtiments »
[Tuotuo op. cit. : 179/4355].
Bien connue et étudiée, la réglementation sur
les marchés prévoit la mise en place en 1072
d’un Bureau des transactions marchandes (Shiyi
wu) chargé de limiter la spéculation sur les prix
de la capitale grâce à des achats massifs qui pla-
cent progressivement l’administration en situa-
tion de quasi-monopole. Les fonds destinés à ces
achats – 1 million de ligatures – proviennent d’a-
bord du Trésor impérial que l’empereur et son
Palais sont seuls à contrôler, puis très vite de dif-
férentes administrations, dont la Cour de la taxe
commerciale (Shangshui yuan) et le Bureau des
monopoles (Quehuowu) qui passent, dès l’an-
née 1072, sous le contrôle du Bureau des trans-
actions marchandes. Les opérations
commerciales proprement dites sont confiées à
un groupe de courtiers et de membres des guil-
des de la communauté marchande de Kaifeng :

On autorise le recrutement de courtiers
des différentes corporations de la capitale
en tant qu’intermédiaires dudit Bureau.
Ces intermédiaires internes [au Bureau]
doivent déposer en garantie leur propre
bien ou leur patrimoine foncier, de l’or ou
de l’argent qu’ils auront emprunté, ou for-
mer un groupe de garants comprenant
plus de cinq personnes [Li Tao op. cit. :
231/5623].

Les patrimoines fonciers serviront de ga-
rantie aux monnaies qui seront prêtées par
l’administration. On établira ainsi des

prix équilibrés afin de récupérer les mar-
chandises bloquées dans la population.
L’intérêt annuel sera de 2 pour 10, et cha-
cun ne prendra que ce qu’il veut [Xu Song
op. cit. : SH 37/15].

On sait que les sommes ainsi prêtées ont pu
atteindre jusqu’à 180 000 ligatures d’argent pu-
blic pour un seul de ces intermédiaires com-
merciaux30. L’institution étend rapidement ses
activités puisqu’en 1073 le Bureau devient une
Surintendance (Du tiju shiyisi) à laquelle sont
rattachés des bureaux régionaux qui sont au
nombre de sept dès 1074. À la fin des réformes,
au milieu des années 1080, près d’une trentaine
de bureaux régionaux seront en activité dans les
circuits et les préfectures jugés stratégiques pour
leurs échanges commerciaux. Très vite, comme
le remarque Paul Smith, malgré la rhétorique de
la lutte contre les monopoles et la redistribution
des richesses, la Surintendance s’emploie sur-
tout à générer de nouveaux revenus pour l’admi-
nistration. Un exemple suffira à illustrer ce que
sont devenues les pratiques commerciales à la
capitale. Dans la logique des « fiscalistes » que
nous avons caractérisée plus haut, la Surinten-
dance monopolise le riz glutineux que les parti-
culiers destinent à la fabrication de l’alcool :

La Surintendance faisait l’acquisition du
stock intégral de chaque marchand qui ar-
rivait [à la capitale], et elle en augmentait
le prix pour le revendre aux producteurs
d’alcool. Ceux-ci achetaient un riz gluti-
neux qui était souvent vieux et cher. La
vente des alcools périclita, à la suite de
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30. C’est la somme prêtée à Liu Zuo qui offre pour ga-
rantie les revenus de ses immeubles et son patrimoine
immobilier. Cf. Li Tao [op. cit. : 298/7251].



quoi les ateliers furent ruinés et les recet-
tes annuelles de la Commission des
finances connurent de fortes pertes. Seule
la Surintendance des transactions mar-
chandes en tira pour elle des bénéfices, ce
qui passa pour un résultat méritoire31.

L’élargissement géographique incite les
autorités à développer les activités de la Surin-
tendance : comme le suggère le passage précé-
dent, non contente d’acheter les marchandises à
la capitale ou dans les régions, elle se trans-
forme en revendeur très actif. La vente au détail
est un des objectifs explicites assignés aux fonc-
tionnaires locaux en 1078 lorsque les stocks de
l’agence sont devenus trop importants. Bref,
« on ordonne aux fonctionnaires d’ouvrir bou-
tique, et l’administration met la main sur les
gains des courtiers »32.
Cet activisme et ce monopole commercial
reposent en fait sur l’autre volet des opérations
de la Surintendance : un crédit monétaire qui
assure la production d’intérêts sur les fonds pu-
blics. La Surintendance consent des prêts à ses
propres agents, marchands et courtiers engagés
dans les opérations d’achats publics, mais elle
effectue également des opérations de crédit qui
soutiennent en partie ses ventes. L’empereur
Shenzong (r. 1068-1085) lui-même semble
avoir été séduit par cette fièvre spéculative.
Dès la fin de 1074, il accorde 2 millions de li-
gatures supplémentaires sur son Trésor pour ra-
cheter à bas prix les certificats de sel qui se
dévaluent faute de preneurs [Li Tao op. cit. :
257/6280]33, et il supervise la mise en place de
bureaux de prêts commerciaux en 1081 et 1082
dans la zone métropolitaine, puis dans chaque
circuit administratif en 1083, afin de financer
ses guerres contre les Tangut. Parmi les em-

prunteurs, on retrouve des membres de la famille
impériale, des fonctionnaires et des agents pu-
blics, à qui on doit interdire de contracter ces
emprunts au tout début de 1076, l’année préci-
sément qui voit la Surintendance absorber le Bu-
reau des prêts sur gage (Didangsuo) rattaché
jusque-là à la préfecture de Kaifeng [Liu Qiugen
1990 : 273]. À partir de 1079, la Surintendance
abolit les prêts cautionnés par un groupe de ga-
rants et ne consent plus que des prêts sur gage.
L’ensemble du dispositif assure à l’adminis-
tration le monopole du crédit commercial mais
aussi du crédit à la consommation. Dès lors, en
effet, la Surintendance contrôle les prêts à la
consommation des couches urbaines, alors que
les Greniers de maintien des prix (Chanping
cang) accordent les prêts à la population rurale
prévus par la réglementation sur les « pousses
vertes » (qingmiao fa) mise en œuvre depuis
1069.Au nom de la lutte contre les accapareurs,
l’État est devenu le premier des rentiers, et cette
prééminence est double : il fixe le taux de l’in-
térêt, censé être plus bas et donc plus avanta-
geux que le taux privé, tout en imposant une
monétarisation du crédit grâce à la mise en cir-
culation d’une masse considérable de monnaie.
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31. Bi Zhongyou, « Qijulang Bigong Zhongxing xing-
zhuang (Note biographique sur son Excellence le Greffier
Bi Zhongxing) », Xitai ji, j. 16, cité par Wang Zengyu
[op. cit. : 5].

32. Li Tao [op. cit. : 242/5892]. Le sarcasme est de Wen
Yanbo (1006-1097), Commissaire auxAffaires militaires
en 1073.

33. Il est frappant de constater que le texte emploie encore
l’expression « effectuer des livraisons » alors que l’opéra-
tion consiste à se procurer des licences avec les fonds du
Trésor.



D’après les statistiques que Su Che présente au
nouvel empereur Zhezong (1085-1100), après
l’arrêt des réformes et l’amnistie des dettes et
des pénalités proclamée en 1086 en faveur des
marchands, il reste dans la cité de Kaifeng 27
155 foyers qui sont redevables de plus de
2 370 000 ligatures de monnaies. Or, les plus
touchés sont les foyers moyens et modestes :
27 093 familles doivent au total un peu plus de
820 000 ligatures, et 23 553 d’entre elles ont
une dette inférieure à 200 ligatures34. Selon
Zeng Bu qui fournit d’autres statistiques à
l’empereur tenté par cette politique à l’extrême
fin du siècle, le principal de ces prêts, qui a re-
présenté plus de 15 millions de ligatures, aurait
permis de générer 9 millions d’intérêts, mais,
précise Zeng, faute de rentrées, « les pertes se
sont élevées à 7,8 millions de ligatures »35.
Aux yeux des adversaires des réformes, ces
pertes traduisent les effets dévastateurs du
monopole exercé par l’administration sur le
crédit monétaire. Ce monopole pèse non seule-
ment sur le commerce privé, ce qui est après
tout l’effet recherché, mais, à plus long terme,
il perturbe gravement l’activité économique en
paralysant les acteurs. Même si le système est
enterré sous sa forme la plus extrême dès la
mort de Shenzong en 1085, la ruine des fa-
milles aisées dans les campagnes est durable.
L’administration renonce difficilement à cette
politique de rentier : le Bureau des prêts sur
gage est rétabli en 1096 et la réglementation sur
les transactions marchandes est remise en vi-
gueur par Huizong (r. 1100-1125) au cours de
la première décennie du XIIe siècle, avec l’ins-
tauration d’un Bureau chargé de la régulation
des biens (Pingzhunwu) [Liu Qiugen op. cit. :
274]. Même durant la décennie qui voit la cour

renoncer intégralement aux réformes, Su Shi,
traversant le bassin de la Huai en 1092 pour re-
joindre son poste de préfet à Yangzhou, ex-
plique ainsi la misère qu’il dit avoir vue dans
tous les villages :

Les marchands commercent et vendent en
règle générale sans avoir la moindre espèce
monétaire : s’ils utilisaient des espèces, ils
ne réaliseraient aucun profit. Ils exigent
cette année [les intérêts sur] ce qu’ils ont
vendu l’année dernière, et ils exigeront
l’année prochaine [les intérêts de] ce qu’ils
avancent (she) par leur vente cette année, à
la suite de quoi leurs comptes peuvent être
combinés et se compenser l’un l’autre. Au-
jourd’hui, les familles riches ont été les pre-
mières victimes de la faillite et de la ruine,
les gens des couches moyennes sont grevés
de dettes. Qui oserait vendre à crédit (she-
mai) le moindre produit? Dans ces condi-
tions, les marchands, bien évidemment, ne
circulent pas, ce qui explique que les béné-
fices tirés de la taxe sur les alcools se ré-
duisent de jour en jour et que tous les jours
on abandonne des maisons dans les villes
[1986 : 958].

Su constate, comme Bao Zheng avant lui,
que l’absence d’activités commerciales implique
nécessairement une baisse des recettes fiscales,
mais surtout il pousse plus loin l’analyse du par-
tage des profits que proposait en son temps
Ouyang Xiu. D’après Su, la situation d’endette-
ment des riches, qui sont en position de soutenir
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34. Su Che [1987 : 39/868] cité par Wang Zengyu [op.
cit. : 6].

35. Li Tao [op. cit. : 506/12 063]. Une proposition de
réhabilitation des transactions marchandes, « utiles aux
marchands et [aptes à] brider l’accaparement », est for-
mulée en 1097. Cf. Li Tao [op. cit. : 493/11 720].



les échanges, est telle que les marchands ne peu-
vent plus prendre le risque de consentir des ven-
tes par avance des marchandises. Les échanges
sont en effet basés sur la confiance en la solva-
bilité de la collectivité et non pas sur des trans-
actions monétaires : c’est moins le différentiel
de prix qui rémunère l’activité des marchands
que l’intérêt sur les avances d’une année sur
l’autre36. Dès lors, les marchands se retrouvent
eux aussi victimes de la pression exercée sur les
acheteurs par les crédits consentis par les autori-
tés, ce dont nous reparlerons.
Su Shi donne ici une clef décisive pour dis-
tinguer entre eux les effets des deux modèles
d’encadrement public du commerce que nous
avons décrits. Remarquons d’abord que, quelle
qu’ait été leur dimension, les « opérations de
rapport » pratiquées par les préfectures et les
sous-préfectures dépendent des conditions lo-
cales et que leurs résultats restent aléatoires, ce
qui explique sans doute qu’un fonctionnaire
aussi peu suspect de spéculation sur les fonds
publics que Fan Zhongyan ait pu proposer un
barême de récompense pour une bonne gestion
de ces activités [1991 : 541]. En revanche, les
activités des bureaux publics liées à la Surinten-
dance des transactions marchandes se caractéri-
sent par une centralisation institutionnelle, une
systématisation des échanges et leur monétari-
sation. La centralisation du réseau depuis la ca-
pitale est claire. Les opérations sont dirigées par
l’administration centrale qui mobilise ses
moyens, en particulier monétaires. Les autorités
locales privilégient les placements sous forme
de prêts et procèdent à la vente de détail des
stocks qui s’accumulent : par conséquent, les
échanges résultent moins d’une situation locale
de la production que du degré d’endettement

des producteurs que les autorités ont encouragé
afin de satisfaire leur hiérarchie. C’est bien ce
que dénoncent les contemporains en décrivant
le rôle des courtiers et agents de l’administra-
tion. Ceux-ci ne forment plus qu’un réseau de
collecteurs-percepteurs :

J’ai interrogé tous [les anciens des villa-
ges] qui, mine affligée, expliquent :
« Mieux vaut une mauvaise année qu’une
bonne. Lorsque des calamités naturelles
sévissent, même si les gens manquent de
nourriture, ils raccourcissent leur habit et
réduisent leur appétit et, néanmoins, ils
peuvent survivre. Mais si l’année est
bonne, et qu’est organisé le recouvrement
des dettes accumulées, que les agents et
commis s’abattent sur chaque porte, que
les cangues et les gourdins s’abattent sur
les gens, alors chaque personne, chaque
famille n’a plus qu’à souhaiter la mort. »
[…] Dans la plupart des cités où je me suis
rendu, il y avait des migrants. Tous les
fonctionnaires affirmaient : « Dès qu’en
été le blé est mûr, on organise le recouvre-
ment des dettes accumulées, c’est pour-
quoi les migrants n’osent plus rentrer dans
leur campagne. » [Su Shi 1986 : 959]

À l’origine de cet endettement endémique,
on retrouve bel et bien le ressort même du sys-
tème des crédits publics : la monétarisation des
échanges. L’injection de fonds est quasiment in-
finie puisque la moyenne des fontes monétaires
atteint précisément des sommets durant les ré-
formes, avec près de 6 millions de ligatures par
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36. Il me semble que ce système d’avances sur marchan-
dises est encore partiellement à l’œuvre dans les échanges
que décrit Fei Hsiao-Tung à la suite de sa fameuse enquête
dans un village du Jiangsu en 1936 [1983 : 108-109].



an [Liang-Oberst 1996 : 345-347]37. Cette mo-
nétarisation rend toute concurrence impossible
les formidables moyens monétaires de l’admi-
nistration supprimant tout simplement le carac-
tère aléatoire des échanges entre marchands et
producteurs. Si la production des foyers dépend
de plus en plus des prêts accordés, les variations
saisonnières et les aléas locaux auxquels sont
soumis les producteurs n’empêchent pas l’admi-
nistration de continuer à proposer ses avances.
L’État ne court d’autre risque que de devoir mo-
biliser ses agents pour recouvrer son dû. La soli-
darité entre producteurs fait place à une
solidarité entre victimes. En 1086, Su Che préci-
sait à l’empereur que la cité de Kaifeng était ra-
tissée par environ 1 millier d’huissiers chargés
du recouvrement :

[Su Song] fut choisi comme préfet de
Hangzhou. Lors de sa première sortie, il
rencontra une bonne centaine de personnes
qui, attroupées sur la voie, pleuraient et ac-
cusaient : « Nous sommes poursuivis par
l’Intendance fiscale pour les sommes dues
au titre des transactions marchandes. Le
jour nous sommes retenus dans la salle des
audiences et la nuit nous sommes détenus
dans les cours annexes de la préfecture. Il
nous est impossible de rembourser, même
au prix de notre vie. » Sieur Su dit : « Je
vous amnistie aujourd’hui, de façon à ce
que vous puissiez vivre de votre activité.
Ce que vous aurez en plus du nécessaire,
vous le verserez intégralement à l’adminis-
tration, en espérant qu’au fil des mois cela
suffise. Est-ce que ça vous va? » Tous
répondirent : « Nous promettons de ne
prendre aucun retard ! »38

L’anecdote révèle aussi qu’un tel système
ruine les activités économiques car produire n’a
plus d’autre but que d’assurer des rembourse-

ments sous une forme quasi fiscale. Les mar-
chands ne circulent plus et les producteurs fuient
le fisc, dit Su Shi, parce que l’endettement a
ruiné durablement la chaîne qui reliait les mar-
chands à leur clientèle.
Il devient plus facile pour nous de caracté-
riser le commerce privé et de préciser la part
qu’y prennent les courtiers et les intermédiaires.
Dans le système évoqué par Su Shi, les avances
non monétaires consenties par les marchands
privés dépendent directement des résultats de la
production d’une année sur l’autre. Si les reve-
nus tirés des avances restent soumis aux aléas
de la production, celle-ci est autant la condition
des avances que l’inverse. Le marchand risque
ses avances, et il doit combiner ses opérations
pour pouvoir compenser pertes et profits, ce
qu’affirme encore Su Shi pour qui le marchand
est manifestement déjà un entrepreneur :

Les affaires des marchands sont sinueuses
et difficiles à mener. Leurs achats suppo-
sent de remettre l’argent à l’avance, et leurs
ventes d’être payées au prix après coup. Ils
font en sorte que les différents facteurs se
compensent et que les contraintes jouent
entre elles. S’ils doublent leurs capitaux,
c’est à cette condition qu’ils le peuvent
[1986 : 736].
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37. Je remercie Pierre-Étienne Will d’avoir mis à ma
disposition cette thèse inédite. Gao Congming [2000 :
102-103] donne un chiffre supérieur à 5 millions de liga-
tures pour les seules monnaies de cuivre.

38. Zou Hao, « Gu Guanwendian daxueshi Sugong xing-
zhuang zai (Notice biographique sur les actions de Son
Excellence Su, Grand Académicien de l’ancien Hall
Guanwen) », Daoxiang xiansheng wenji, j. 39. Cité par
Wang Zengyu [op. cit. : 6].



Par contraste avec l’encadrement public qui
exige une caution pour les avances consenties,
le commerce privé s’appuie donc davantage sur
une chaîne d’opérateurs solidaires. On sait que,
pour les prêts à la consommation accordés par
les monastères, cette solidarité se marquait,
avant même l’avènement des Song, par le main-
tien de la rémunération du crédit dans les limi-
tes des prix saisonniers des denrées, et par
l’absence de caution, rendue apparemment inu-
tile du fait de la puissance locale du prêteur
[Trombert 1994 : 342/345]. Or, cette absence de
caution semble se retrouver dans le cas du cré-
dit commercial privé. Cette solidarité est le ré-
sultat d’un rapport de forces entre les maillons
de la chaîne : les prêteurs entrepreneurs qui
avancent les capitaux ne peuvent réaliser leurs
opérations que grâce à des intermédiaires, seuls
capables de les représenter et de mobiliser, dans
les conditions locales, les capitaux avancés. Or,
si cette chaîne est susceptible de conjurer les
risques, la solidarité ne signifie pas pour autant
que la domination et les rivalités, la fraude et les
crimes, disparaissent. Les cruels aléas du métier
de marchand trouvent une parfaite illustration
dans le conte, célèbre et emblématique, du
grand marchand du Jiangxi, Chen Tai. Ses plus
solides combinaisons commerciales d’entrepre-
neur n’ont pu le protéger d’une fin tragique :

Un homme de Fuzhou, Chen Tai, fit for-
tune en vendant des toiles. Chaque année,
il déboursait des fonds qu’il prêtait aux
tisseurs de chanvre de Chongren, Lean,
Jinxi (dans la préfecture de Fuzhou), et
jusque dans les sous-préfectures de Ji
(Ji’an au Jiangxi) où, dans chaque cité, un
courtier (zang) dirigeait ses affaires.Au 6e

mois il venait en personne pour le ramas-
sage et s’en retournait en général à la fin

de l’automne. Cela durait depuis des an-
nées. En 1178, il arriva seul, un peu en re-
tard, et à la fin du 10e mois il n’était
toujours pas de retour. Il habitait fré-
quemment les pensées de son épouse qui
rêva une nuit que son mari, les cheveux
au vent, couvert de sang, lui confessait :
« Ce voyage m’a été fatal. Une fois arrivé
chez les Zeng de Lean, j’ai été assassiné.
Puisse-t-on au plus vite laver cette injus-
tice pour moi ! » […] À la suite de ce
rêve, elle porta plainte auprès du préfet
[…] Celui-ci suivit l’affaire avec la plus
grande compassion, et le magistrat, Sieur
Zhang Maolao, réunit tous les courtiers
pour enquêter. Parmi eux, Zeng Petit
Sixième rapporta ceci au magistrat :
« Toute ma maison a bénéficié des fa-
veurs de Monsieur Chen sans pouvoir les
lui rendre. Comment oserait-on dès lors
commettre un tel forfait ? Il a bel et bien
quitté ma maison tel jour. » Zhang ne
posa aucune question. Cinq jours plus
tard, un chef de communauté rapporta
qu’il y avait un cadavre gisant au bord de
la route, au village de Yantuo. Le garde
assermenté fit son constat, Zeng vint en
tant que chef de quartier et déclara qu’il
ne s’agissait pas de Chen. Après cinq
jours encore, quelqu’un qui était en
conflit avec Zeng affirma dans une dépo-
sition que c’était lui qui avait en fait tué
Chen Tai et qu’il avait enterré le corps
derrière sa maison dans une forêt de bam-
bous. On l’appréhenda et on le mit en pri-
son où il subit alors la question. Il
reconnut les faits en expliquant : « J’avais
dépensé pour 500 ligatures de son argent
pour construire un entrepôt dans lequel on
stocke aujourd’hui plusieurs milliers de
coupons de toile. Comme il est venu seul,
j’ai malgré moi senti disparaître tout scru-
pule. Après nous être enivrés, alors qu’un
seul serviteur nous suivait, j’ai simulé
avoir reçu des ordres du maître et je suis
revenu d’abord dire à ma femme : “La
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collecte n’est pas terminée, il nous faut
faire encore une petite pause.” J’ai rattrapé
le serviteur qui était parti depuis peu et je
l’ai tué au pied de la montagne. C’est son
cadavre qu’on a examiné au bord de la
route. Ensuite j’ai étranglé Chen et je l’ai
enterré. Voilà toute la vérité. Il fut placé en
détention avant d’être exécuté. »39

L’histoire de Chen Tai est exemplaire et édi-
fiante, comme une nouvelle écrite par un lettré
fonctionnaire. Elle met en scène un grand mar-
chand, des courtiers parmi lesquels se trouve un
criminel, et des producteurs qui leur sont soumis.
Les courtiers occupent une position essentielle :
ils apparaissent comme le maillon indispensable
entre les avances, consenties régulièrement par
l’entrepreneur qu’est le marchand, et les produc-
teurs auxquels ils achètent les marchandises
commercialisables. Ils sont des représentants et
des mandataires, des hommes de confiance pour
les uns et des organisateurs du travail, des créan-
ciers et des interlocuteurs pour les autres. Dans
l’histoire du malheureux Chen Tai, l’administra-
tion n’apparaît que dans sa fonction judiciaire :
elle n’intervient qu’à la suite d’un délit. Or, il
semble pourtant bien difficile, on l’a vu, de con-
cevoir le fonctionnement du commerce en de-
hors de ses relations avec la bureaucratie. Disons,
pour finir, ce qui motive ce doute.

*

* *

On est d’abord tenté de penser que les inter-
médiaires et les courtiers, quand ils ne fournis-
sent pas le personnel des bureaux publics, sont
au moins en relation avec lui. Le courtier Zeng
assiste d’ailleurs à une part de l’enquête sur la
mort de Chen Tai en tant que « chef de quar-

tier ». De tels hommes sont donc susceptibles de
passer d’une activité publique à une activité pri-
vée, ce qu’ils font d’autant plus volontiers que
leur crédit social dépend aussi bien de leur posi-
tion officielle que de leurs connexions dans le
monde des échanges. Ensuite, et dans la même
logique, les fonctionnaires et leurs bureaux doi-
vent tirer une partie non négligeable de leurs res-
sources des trafics, licites ou non, dans lesquels
ces agents jouent un rôle central. On sait, par
exemple, qu’à l’époque où vit Chen Tai, les
droits indirects se sont sensiblement développés
et leur perception dépend largement de ces inter-
médiaires. Pour le dire autrement, il est difficile
de croire que l’action de la bureaucratie au ni-
veau local ait uniquement visé à la régulation et
à l’équilibre des échanges. L’existence des inter-
médiaires et des courtiers laisse entrevoir des
rapports de connivence et de rivalité entre deux
groupes, les fonctionnaires et les marchands,
obligés de profiter les uns comme les autres des
activités de production, essentiellement agrico-
les, et donc de partager ces ressources.
Dès lors, on est amené à distinguer une ten-
sion entre les politiques du commerce et l’admi-
nistration des échanges commerciaux. La
politique bureaucratique, que définit la cour, os-
cille régulièrement entre deux pôles : un partena-
riat dont les deux associés peuvent tirer des
profits durables; l’éviction de rivaux dont une
partie se voit encouragée à tirer avantage de po-
sitions officielles. L’administration bureaucra-
tique des échanges marchands, dont sont en
charge les fonctionnaires locaux, est, quant à elle,
tenue de s’appuyer, quoi qu’il arrive, sur des
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intermédiaires commerciaux. C’est une nécessité
si elle veut extraire les ressources indispensables
au fonctionnement de l’État et à la rémunération
de ses représentants, les fonctionnaires, mais
c’est aussi le seul canal qui permet aux agents pu-
blics d’avoir une prise effective sur la vie écono-

mique locale. Dans ces conditions, si l’encadre-
ment public des échanges a constitué une des fa-
cettes essentielles de la formation de l’État
bureaucratique sous les Song, les intermédiaires
ont, sans nul doute, représenté un des éléments
clefs de la bureaucratisation de l’empire.
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Résumé

Christian Lamouroux, Commerce et bureaucratie dans la
Chine des Song (Xe-XIIe siècle)
L’article analyse le statut des intermédiaires commer-
ciaux (yaren, shikuai) et le rôle qu’ils jouent dans les
politiques d’encadrement du commerce définies par les
autorités des Song durant la première moitié de la dynas-
tie. La période est celle de l’émergence du premier État
bureaucratique centralisé et d’un développement sans
précédent des échanges marchands et des moyens de cré-
dit, une dynamique qui associe et met en concurrence les
deux seuls grands réseaux capables de couvrir l’ensemble
du territoire de l’empire : les lettrés fonctionnaires et les
marchands. Cette connivence et cette rivalité semblent
avoir fixé pour longtemps les formes de l’encadrement
public des échanges ainsi que la perception qu’ont eue les
autorités, les producteurs et les intermédiaires des rap-
ports imbriqués entre intérêt public et intérêt privé.

Abstract

Christian Lamouroux, Trade and bureaucracy in China
under the Sung (10th-12th century)
The status of middlemen (yaren, shikuai) and their role in
the trade policies worked out by authorities during the
first half of the Sung dynasty are analyzed. During this
period, the first centralized state bureaucracy emerged;
and trade as well as the means of credit thrived as never
before. This growth associated and placed in competition
two big networks, the only ones capable of covering the
whole empire: civil servants and merchants. This conni-
vence and rivalry fixed, for a long time, the forms whe-
reby trade was controlled as well as the way that
authorities, producers and middlemen perceived the inter-
locking relations between public and private interests.
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